Искусство житейской мудрости

А если люди действия не могут, то неудивительно, что и люди письма не могут. Ведь они не могут быть заинтересованы в действии и его вознаграждении, что необходимо для мирского успеха, иначе они не смогли бы сосредоточить свои мысли на вещах, которые они считают более важными. Для литератора мир – это дьявол, или должен быть им, если он хочет иметь оттенок идеализма, который придаёт цвет и вес его словам. Как же тогда он должен уделять своё внимание мирской мудрости и тем максимам, которые должны его учить? Характерно этой связи – самым весомым автором максим на нашем языке является Бэкон, который пытался совместить карьеру в делах и в мыслях и испортил тем самым и то, и другое.

Возможно, именно благодаря тонкому и всеобъемлющему влиянию христианства на современную цивилизацию произошёл этот раскол между идеализмом и миром. Упорное противостояние миру среди искренних христиан привело к их практическому уходу от него. Как безбрачие духовенства означало, что следующее поколение должно было быть лишено наследственного влияния некоторых из самых чистых духов того времени, так и противостояние христианства миру привело к тому, что мир стал нехристианским. Была предпринята лишь одна серьёзная попытка преодолеть эту пропасть. Идея иезуитизма заключалась в том, чтобы превратить христиан в мирских людей. Несомненно, это было связано с реакцией против чрезмерной спиритуализации христианства, вызванной протестантской реформацией, но практическим результатом стало превращение иезуита в мирского христианина. С другой стороны, контроль иезуитов над высшим образованием в Европе привёл к тому, что общество стало более христианским. Если мы хотим найти адекватное изложение житейской мудрости с достаточным идеализмом, чтобы сделать её достойной литератора, мы должны искать его у иезуитов или у тех, кто обучался среди иезуитов.

После этого подробного объяснения, почему было создано так мало максимумов, может показаться противоречивым привести ещё одну и последнюю причину того, что их существует так много – под другой формой. Ведь что такое большинство пословиц, как не максимумы под другим названием, или, скорее, максимумы без имени их автора? Мы говорим о пословицах, что они возникают в народе, но именно один конкретный человек в народе придаёт им ту пикантную форму, которая делает их пословицами. Мы можем быть уверены, что это был определённый английский гафер, который впервые сказал: «Пенни мудрый, фунт глупый». Если бы мы знали его имя, мы бы назвали это высказывание максимой; поскольку его имя неизвестно, оно стало пословицей. В этой связи большой интерес представляют талмудические пословицы и максимумы. Благодаря достойному раввинистическому принципу: «Говори что-либо от имени того, кто это сказал», мы можем почти во всех случаях проследить талмудические пословицы до их авторов; или, другими словами, талмудические пословицы остаются максимами. В английском языке есть только один аналогичный случай: несколько изречений Бенджамина Франклина, например, «Three removes are as good as a fire13», стала пословицей.

Изобилие пословиц необычайно велико. Существует целая библиография, посвящённая литературе пословиц (Duplessis, Bibliographie Par'emiologique, Paris, 1847), и в настоящее время она нуждается в дополнении, столь же большом, как и оригинал (частично дополненном библиографическим приложением Haller, Altspanische Sprichw"orter, 1883). В самом деле, во множестве пословиц кроется величайшее доказательство их бесполезности как руководства к действию, ибо таким образом мы получаем пословицы в разных целях. Возьмём, к примеру, только что упомянутую пословицу «Пенни мудрый, фунт глупый», которая имеет свой вариант в пословице «Не порти корабль ради грамма дёгтя».

Человека, сомневающегося в том, какую сумму или расходы он понесёт в каком-либо начинании, эти изречения побудили бы быть щедрым. Но как тогда быть с пословицей: «Позаботься о пенсах, и фунты сами о себе позаботятся»? Между этими двумя пословицами он окажется на земле, и если у него есть способность решать между ними, то пословицы ему вообще не нужны.

Отсюда, возможно, и то, что нация, наиболее богатая пословицами, является той, которая среди европейских народов проявила себя наименее мудрой в действиях. К испанцам хорошо применимо остроумное высказывание о Карле II: «Они никогда не говорили глупостей и никогда не делали мудрых поступков». Конечно, если пословицы являются доказательством мудрости, то испанцы предоставили доказательства в изобилии. Дон Кихот полон ими, а испанские коллекции необычайно богаты. Нация, способная создавать хорошие пословицы, должна быть способна создавать хорошие максимумы; следовательно, мы должны ожидать, что лучшая книга максимумов будет исходить от испанца.