Исполнение желаний

— Президент в курсе, этот вопрос я с ним согласовал лично. Мог бы вам этого и не говорить, но так как вы выполнили недавно важное для государства задание, считаю возможным доверить секретную информацию. Все, вы свободны. К работе приступите позже, сейчас можете считать себя в краткосрочном отпуске. Думаю, вы его заслужили. Но из Москвы не выезжайте, тут в Сосновке прекрасный есть санаторий, вам уже выписали путевку. Там когда-то только члены ЦК отдыхали.

Он ехал в эту клятую Сосновку, место почетной ссылки или ареста, и вспоминал рассказ Ревокура о странной форме жизни на одной из планет созвездия Девы. Там не было убийств среди разумных, потому что любой убившей тут же умирал сам точно такой смертью. Убийство превращалось в самоубийство. Не было убийств, а следовательно, никогда не было и войн или серьезных противостояний. Даже убийства по неосторожности были редчайшими, так как закон природы и в этом случае был беспощаден. И люди по отношению друг к другу были столь же осторожны, как к самим себе. На уровне инстинкта. Ну, а естественные законы эволюционного процесса, основанные на агрессии, все равно работали, только агрессивность принимала формы соперничества, соревнования. 

Владимир Ревокур

Ганна провела у меня больше суток. Забавная была девчонка. Но я сейчас не о ней. Пришла пора шунтирования. Я спустился в свой подземный (внепространственный?) чертог и прилег на суперматрас. Мне следовало глубоко поспать двое суток, это контролировал непосредственно Проводник, а его «снотворное» было безвредно и эффективно.

Проводник пожелал мне спокойного сна, я уплыл в призрачную явь иного существования. И мне начался сниться сон, похожий на кино. Я был всего лишь сторонним наблюдателем в этом сне, но я остро чувствовал мысли главного героя и одновременно с омерзением испытывал и мелкую радость, грошовую похоть, крошечный страх. Подобные эмоции у меня когда-то вызвали книги Кафки, при первом чтении. Но тут не было никакого талантливого текста, сюжет и фабула были хиленькими, надуманными. То есть, это воздействие не было нормальным воздействием большого автора, но оно было и было сильным. Впрочем, я записал этот кино-сон. (Когда, кстати говоря, прочитал — совсем другой эффект. А во сне…).

Я недавно поселился тут.

Каждое утро под моим балконом проходит стройный человек в серой шляпе. Иногда он идет в элегантном костюме, иногда на нем темный макинтош. Но шляпа всегда одна — серая, с обвисшими полями. И всегда при нем коричневый футляр из замши. Он носит его бережно, а когда прикуривает от блестящей зажигалки, то зажимает футляр между ног, чтобы не ставить его на землю.

По форме этот футляр предназначен для гитары или другого музыкального инструмента, похожего на нее.

Человек с футляром — очень внимательный человек. Недавно он увидел меня на балконе и поклонился. С того дня он все время смотрит вверх, и если я на балконе — раскланивается…

В воскресенье он не проходит мимо моего балкона, может, он вообще не выходит в этот день из дома. Может, ходит другой дорогой. Но на работу он ходит всегда под моим балконом.

Мне очень хочется с ним познакомиться, только я не знаю, как это сделать практически.

Вчера он шел с работы, как всегда, в шесть, и мы заговорили. Он поблагодарил за приглашение зайти ко мне и обещал сделать это в воскресенье, в полдень. И действительно пришел. Мы очень мило провели время. Я угостил его хорошим коньяком и очень хорошим, настоящим, в зернах, бразильским кофе. Мы поболтали, он посмотрел мои фотографии и похвалил их. Он очень милый человек.

— Я — инвалид. Не важно, какой группы.