Исповедь единоросса

Отличные слоганы, не находите? Как много сил и творческой энергии было потрачено на их создание! Никакой банальности! И какое «очеловечивание» – даже законченный циник сразу почувствовал бы себя обязанным проголосовать за «народного Федотова» в правильной рубашке.

Сейчас я потешаюсь над документом и иронизирую. Но тогда у меня не было ничего. Ноль стратегии и ноль тактики. И между нами говоря, образ «народного Федотова» был хорош, смущало лишь то, что это был не я, и лицедейство не входило в мои планы. Я хреновый актер, скажу вам честно. Говорят, что неплохо мычу в ванне, когда нежусь там по утрам, но это точно не дотягивало до уровня перевоплощения, который был заложен в этой бумаге.

В образе должно быть комфортно. Он не должен искажать твою целостность. Он слегка тебя корректирует, вписывает в политический ландшафт, заставляя тебя быть ярче, заметнее, убедительнее. Тебя должна опознать как своего твоя целевая аудитория. Опознать, признать, оценить и выдать мандат. Другой продукт следует считать плохим.

В результате бурного совещания в штабе я стал «Валерием Федотовым – начинающим политиком» (см. Приложение 2 на с. 162 в конце книги). Этот образ мы создавали года два. Он родился из работы, которой я занимался в «ЕР». Это была правда, которая обрела силу в новой лексике. Я начал играть кампанию в привычном образе, и это было самым важным правильным решением. В качестве стратегии мы выбрали «новую эмоциональность»: честный разговор на волнующие темы. Никакого пафоса. Никаких заумных речей и банальностей.

Я знаю причины, по которым проиграл выборы, но это точно не из-за желания быть самим собой.

Глава 6 Админресурс

Считается, что админресурс – это волшебная таблетка, которая при любых раскладах помогает партии власти (владельцу админресурса) при подсчетах голосов опережать своих политических конкурентов.

Когда я шел на выборы, я был твердо уверен, что 7 % голосов избирателей мне гарантированы по той же схеме – ибо перед «народным праймериз» меня мариновали в высоких кабинетах, чтобы я проникся оказываемой мне честью и прочее бла-бла-бла, а по сути у меня спросили, готов ли я финансово подтвердить свое желание стать депутатом, – я был готов и на этой готовности обогнал своего ближайшего конкурента по округу, такого же идейного единоросса, как и я. Чтобы вы меня правильно поняли, я не платил за право поучаствовать в выборах, а просто полностью оплачивал собственную избирательную кампанию, здесь все было честно – я был покупателем сомнительной услуги, о чем меня заведомо предупредили. Поэтому я не в обиде на тех парней из высоких кабинетов.

Что касается админресурса, то речь о нем шла сразу же: в тех же кабинетах нарезали задачи для глав районов, и они выбирали нас, как невест, – во время кампании им предстояло поженить нас (кандидатов) с управляемым электоратом, и мы должны были соответствовать определенным ожиданиям. В общем, глава района решил за меня вписаться, и это значило, что админресурс должен был сработать на меня.

Понятно, что подобный расклад превращал меня в прилежного кандидата, который должен был играть ритуальную роль на ритуальных админмероприятиях, и главное, быть щедрым. Все те, кого нужно было усилить, упросить, подействовать, подкинуть денег, пригрозить, – уже «были в работе». Мне как бы оставалось оттенять главу района, соответствовать и представлять, какую мебель я закажу для своего нового кабинета. Так примерно виделись выборы на уровне районной администрации.