Исповедь одинокого мужчины

Но, к сожалению, мое первое знакомство с Москвой было очень кратковременным. Уже через четыре дня после приезда меня командировали в Нижний Новгород помогать нашей новой газете выйти из кризиса. Так начались мои поездки по России с задачами антикризисного управления, открытия с нуля издания, работы в должности генерального директора регионального издательства и выведения газеты на позиции лидера по продажам тиража. Кроме того, были командировки с целью смены генерального директора или топ-менеджеров регионального филиала. Работа была сложной, потому что каждая командировка – это психологический стресс. Ведь наработанных инструкций никто не давал. Издательский дом был еще молодой и только выходил на рынок России. Кроме всего прочего, у нашего издательского дома был грозный хозяин и генеральный директор – Лев Метрик, который почти всегда был чем-то недоволен в работе команды. Однако я напрямую на хозяина не выходил, а действовал через буферную подушку – через своего начальника, заместителя генерального директора Дмитрия Гавриленко. К тому же в Москве я находился после очередной командировки непродолжительное время. Прилетишь в столицу, сделаешь доклад по командировке, отчитаешься за полученные финансы, и через пару дней – новая командировка в один из областных центров страны. Но в целом жизнь была интересной. Я с жадностью познавал Россию – родину моих предков, ее народ, его различные диалекты в зависимости от места жительства, его обычаи. Никакого страха перед пьющими русскими мужиками, который был у меня в Казахстане, уже и не было, потому что я не видел большого пьянства в этой стране. Может быть, где-то в деревнях люди от безделья и безысходности пили неделями без остановки. Но в крупных городах большинство людей суетились, много работали и старались улучшить свои жилищные условия. Время было такое, что деньги можно было сделать легко на всем. Впрочем, так же легко можно было их и потерять. С одной стороны, развал плановой системы экономики Советского Союза позволял быстро приобрести богатство за счет налаживания поставок между производителями и потребителями, а создание совместных с Западом предприятий позволяло принести на спящий и бедный рынок России новую качественную продукцию и технологии, которые быстро окупались. И на этой плодовитой почве росли «новые русские», богатые люди, которые были не где-то недостижимо далеко, среди элитной партийной номенклатуры, как в совдеповские времена, а вырастали из твоих знакомых людей, которые ни умом, ни трудолюбием от других особо не отличались, а просто оказались в нужном месте и в нужный час.

С другой стороны, богатство можно было легко потерять, потому что активизировались и росли бандитские группировки, заставляющие бизнесменов делиться прибылью. Кроме этого, по успешным фирмам ходили недобросовестные госчиновники, пожарники, представители санэпидемстанции и налоговики, которые тоже требовали свою мзду из-за того, что их зарплата была мизерной по сравнению с зарплатой даже среднего офисного работника успешной фирмы. Бизнесменов, которые не могли договориться с властью или бандитами, часто шантажировали и даже убивали. Кроме всего прочего, в те времена могли легко исчезнуть банки с твоими денежными вкладами. Или же платежные поручения за отгруженный товар возвращались внезапно плательщиком, и он тотчас исчезал вместе с деньгами и грузом поставщика. Милиция со всем этим бардаком не справлялась, в том числе из-за того, что из нее в бизнес ушли самые лучшие кадры.

Также в те времена на Кавказе было неспокойно, а в Чечне который год шла война. Олигархи скупали акции предприятий, подключались к бюджетным деньгам, приобретали контрольные активы телеканалов, газет, журналов и очень часто пиарили самих себя перед всем народом. Они казались мне непобедимыми, самыми богатыми и всемогущими в этой стране. А президент Ельцин позорил державу перед всем миром, в пьяном виде дирижируя у трапа самолета иностранным военным оркестром или краснея от гнева из-за того, что его сотрудники на заседании правительства не так сели, как было положено по иерархии. На самом верху каждые полгода менялся премьер-министр – то Кириленко, то Степашин, то Черномырдин. Ко всем несчастьям, в 1998 году грянул дефолт, и многие вмиг превратились из богачей в нищих, а кто-то, наоборот, вмиг стал миллионером.