Читаем Исповедь сталиниста полностью

Исповедь сталиниста

- Но мне, почетному гражданину Смоленска, неудобно хлопотать о своем городе, - считал я.

- Наоборот! Мне неудобно, ибо я там не воевал, - возразил Грибачев. А у тебя все карты в руках!

- Да не дойдет мое письмо до Политбюро!

- А ты отнеси лично Аветисяну! Он же твой однополчанин.

Грибачев знал, что Степан Петрович Аветисян - первый заместитель заведующего Общим отделом ЦК - служил раньше в Главпуре, и я с ним хорошо знаком.

Этот совет вдохновил меня, и я с великим тщанием потрудился над документом. Его копию отослал первому секретарю Смоленского обкома партии И. Е. Клименко, а оригинал вручил С. П. Аветисяну... Догадываюсь, что Степан Петрович поднял из архивов ходатайства Г. К. Жукова и других маршалов о присвоении Смоленску звания города-героя, и наконец-то вопрос был решен положительно: уже 21 июня 1985 года Николай Иванович Рыжков вручил Смоленску Золотую Звезду.

Смоленск стал моей судьбой. Часто вижу его во сне горящим и в руинах. А вместе с ним - Ярцево, Ельню, Соловьевскую переправу, Вязьму. Понимаю, что роман "Меч над Москвой" не завершает эпопею "Война". Болит душа при размышлениях о Вяземской катастрофе, где погибло в жестоких боях с врагом почти пять наших армий. А оборона Тулы?.. Без них не будет полной картины битвы за Москву. Собрал горы материалов, будоражат сердце воспоминания. Но в какое-то время пришла мысль, что может не хватить времени написать обо всем задуманном. И эта мысль не or малодушия - все мы смертны. Вот уже восьмой год, как умерла моя жена Антонина, с которой мы прожили сорок два года, ушли из жизни Петр Иванович Морозов и генерал Александр Косицын, недавно похоронили Николая Грибачева. Это - жестокая реальность, которую нельзя сбрасывать со счетов, размышляя над своими творческими планами. Ведь каждая книга - это годы труда. А сколько пережитого останется "за бортом". И решил вначале написать эту фрагментарную воспоминательную повесть-исповедь. Она - без покаяния, ибо все мое поколение жило той жизнью, какую уготовила ему судьба. Жило по большому счету честно, не щадя себя, не смиряясь в меру своих сил и своего понимания происходящего с неправдой и несправедливостями.

Поставив точку над этой бесхитростной книгой, окунаюсь в очередные трудности. О минувшей войне надо писать еще много, постигая и все то новое, что открывает нам время, но нисколько не изменяя истине, не приспосабливаясь к тем "мыслителям", которые унижают нашу историю и оскорбляют память погибших в борьбе в фашизмом.

Примечания

{1}Садыба - клин земли, примыкающий к огородам села (укр.).

{2}В приказе написано; "...в резерв Генерального штаба". - Примеч. авт.

{3}Когда я читал рукопись Я. М. Ушеренко, в этом месте он воскликнул: "То было село Жерновка!" - Примеч. авт.

{4}Быстро уходите отсюда! Немцы рядом! Огромное количество!..

{5}Кто здесь прячется?!

{6}Хорошо, хорошо!

{7}Я вас не понимаю, потому что еще не научился разговаривать городским языком. Но скоро научусь.

{8}Обратный адрес: N. Osynska, 555, Pine St...Brooklun, 914, USA.

{9}Речь шла о Н. В. Подгорном и Р. Я. Малиновском.

{10}Книга была опубликована в декабрьском, 12-м, номере журнала "Октябрь" за 1970 год.

{11}Цанава - начальник ГПУ БССР.