Неопытный человек, попадая в кабину пилота, неизбежно обалдевает от дикого количества тумблеров, циферблатов, стрелок, шкал. Александр Иванович обалдел, и его в таком состоянии усадили в левое кресло и намертво пристегнули двумя ремнями.
В правом кресле уже сидел человек в шлеме.
— Следи за тем, что я буду делать, — послышалось в радиоухе у Трапезникова.
Пальцы летчика пробежали по десятку разных тумблеров и кнопок. Какая странная экскурсия, тускло, расслабленно думал Александр Иванович.
— Запомнил?
— Что? — прошептал «экскурсант», не уверенный, что его слышат.
— Повторяю, следи внимательно. Больше повторять не буду.
Нажимая на каждый тумблер, сосед давал насыщенный комментарий, десять слов в секунду. Александр Иванович и не пытался что-либо запомнить.
— Это штурвал, это…
Чушь какая-то, свирепая чушь.
— Ну что, парень, все понял? Справишься, если что?
— Отлично все понял, можешь считать меня летчиком-испытателем! — вкладывая в слова как можно больше яда, крикнул Александр Иванович.
— А тебя им уже и считают.
— Оч-чень хорошо.
— Все ребята, можете идти.
Конвоиры удалились, шурша плащами.
Пилот повел себя как обычный пилот из виденного Трапезниковым кинофильма. Проверил показания приборов, поговорил с диспетчером (и тот, и другой все время употребляли слово «добро»), что-то выжал, что-то продул, включил форсаж, а может, и не форсаж. Потом подвигал штурвал, и в неловких руках Трапезникова штурвал второго пилота шевельнулся как живой, напомнив некстати велосипедный руль.
Гудение двигателей стало слышнее. Когда дошло до твердого басовитого гудения, пилот произнес последнее «добро», и самолет начал разгоняться.
Навстречу повалило пространство с какой-то земной мелочью по бокам. Трапезникова трясло во всех смыслах. Тряска дошла до такой силы, что оставалось только разрыдаться.
И вдруг все кончилось.
Легкость и тишина.
Неприятный холодный пузырь внутри живота переместился к горлу.
Прямо по курсу рисовалось большое, витиевато клубящееся облако. Настолько могущественного вида, что могло показаться, что взлет произошел по его повелению.
От всего этого, от внезапной легкости, от ноющей ваты в ушах, от этого облака Трапезников громко всхлипнул.
— Отставить!
— Что?
— Принимай управление!
— Почему я?
— Потому что ты летчик-испытатель, а это опытная машина «СН-триста тридцать».
— Я не летчик-испытатель!!!
— Я тебе все показал. Приборная доска стандартная.
— Я не знаю никакого опытного образца и никакой доски. Я не летчик-испытатель!
— Твой сын считает, что летчик, и с этим ничего не поделаешь.
— Какой сын?
— Вася. Вася сын. Все, отпускаю штурвал.
— Нет!
— Самолетом уже управляешь ты.
— Ты не имеешь права!
— Все, я катапультируюсь.
— А я?!
— Можешь покружить немного и садись.
— Я же не умею. Я упаду и разобьюсь. Это убийство!
— Прощай, летчик, прощай, испытатель. Я сделал для тебя все что мог. Ты сам виноват.