Агата Кристи
ИСПЫТАНИЕ НЕВИНОВНСТЬЮ
БИЛЛИ КОЛЛИНЗУ, с признательностью и благодарностью.
Если я буду оправдываться,
То мои же уста обвинят меня…
…То трепещу всех страданий моих,
Зная, что Ты не объявишь меня невинным.
Глава 1
Когда он подъехал к пристани, уже наступили сумерки.
Ничто ему не мешало появиться здесь гораздо раньше. Просто он все откладывал и откладывал эту поездку.
Ленч с друзьями в Редкее, легкий бессвязный разговор, болтовня об общих знакомых — все это означало только одно: у него не хватало духу сделать то, что следует. Друзья пригласили его остаться на чай, и он согласился. Но наконец настала минута, когда он понял: больше медлить нельзя.
Он попрощался. Нанятый им автомобиль уже ждал. Миль семь проехали по шоссе вдоль кишащего народом побережья, потом свернули на узкую лесную дорогу, которая привела к реке, к небольшому, мощенному камнем причалу.
Шофер принялся что есть силы звонить в тяжелый колокол, чтобы вызвать с другого берега паром.
— Прикажете подождать, сэр?
У шофера был мягкий местный выговор.
— Не надо, — сказал Артур Колгари. — Я заказал машину, через час она будет на том берегу. Отвезет меня в Драймут[1].
Он расплатился, прибавил чаевые.
— Паром сейчас подойдет, сэр, — сказал шофер, вглядываясь во тьму.
Пожелав Артуру доброй ночи, он развернул автомобиль и двинулся вверх по склону холма Артур Колгари остался один на один со своими мыслями и тягостными предчувствиями. «Какая тут глушь, — подумал он — Будто в каком-то Богом забытом уголке Шотландии. А ведь всего в нескольких милях отсюда Редкей, гостиницы, магазины, бары, толпы народа на набережной». Он в который уже раз подивился переменчивости английского пейзажа. До его слуха донесся тихий всплеск весел, и к причалу подошла лодка. Старик лодочник закинул багор, лодка остановилась, и Артур Колгари, спустившись по сходням, прыгнул в нее. Ему вдруг на мгновение представилось, что этот старик и его лодка таинственным образом связаны друг с другом и образуют какое-то странное, фантастическое существо.
Когда они отплыли от берега, с моря задул несильный, но холодный ветер.
— Зябко нынче, — сказал лодочник.
Колгари кивнул: в самом деле, вчера было теплее.
Он заметил — или ему показалось, — что старик поглядывает на него с затаенным любопытством. Вот, мол, странный малый. Туристский сезон уже закончился. Да еще едет в такой час — в кафе на молу чаю уже не подадут, поздно. Багажа при нем нет, стало быть, оставаться не собирается. И правда, спрашивал себя Колгари, почему он поехал так поздно. Неужели бессознательно оттягивал отъезд? Откладывал до последней минуты то, что ему давно уже надлежало сделать? Перейти Рубикон…[2] Река.., река… Его мысли вернулись к другой реке — к Темзе.
Неужели это было только вчера? Только вчера он сидел, уставясь невидящим взглядом на Темзу. Потом посмотрел на лицо человека, сидящего за столом напротив. Эти внимательные глаза… В них было что-то, чего Артур никак не мог понять. Что-то затаенное, какая-то невысказанная мысль… «Видимо, они хорошо научились скрывать то, что на уме у их обладателя», — подумал он тогда.
Теперь, когда нужно было действовать, его охватил страх. Он обязан исполнить свой долг, а потом — поскорее все забыть!
Припоминая вчерашний разговор, он нахмурился. Приятный, вальяжный, вкрадчиво-вежливый голос произносит:
«Доктор Колгари, вы твердо решили выполнить свое намерение?»
«А разве у меня есть выбор? Вы же знаете. Вы должны меня понять. Я не могу от этого увиливать!» — воскликнул он с жаром.
«Тем не менее следует рассмотреть проблему со всех сторон, мы должны учесть все аспекты».
Артур Колгари был несколько озадачен таким советом, однако в непроницаемом взгляде серых глаз он не смог прочесть ничего.
«Но ведь с точки зрения справедливости существует всего лишь один аспект, разве не так?» — резко проговорил он, вдруг заподозрив в словах собеседника постыдное предложение замять дело.
«В известном смысле, да. Однако, есть кое-что поважнее. Поважнее.., справедливости. Вы не согласны?»
«Нет, не согласен. Нельзя не считаться с чувствами его близких».
«О да! Безусловно. Как раз с ними-то я и считаюсь».
«Чепуха, — подумал Колгари. — Потому что если бы с ними считались…»
«Доктор Колгари, — не ожидая ответа, продолжил его собеседник своим хорошо поставленным голосом, — это исключительно ваше дело. Разумеется, вы вольны поступить так, как находите нужным…»
Лодка причалила к берегу. Рубикон перейден.
— Четырехпенсовик пожалуйте, сэр. Или, может, рассчитаетесь на обратном пути? — с мягкой интонацией уроженца западных графств проговорил лодочник.
— Нет, — сказал Колгари, — обратного пути не будет. Как зловеще прозвучали эти слова!
— Не знаете ли вы дом, который называется «Солнечный мыс»? — спросил он, расплатившись со стариком.
Вежливой сдержанности как не бывало: в глазах лодочника полыхало жадное любопытство.