Ист-Линн

В жизни женщины бывают минуты, когда она всецело поддается тревожным чувствам. Этим вечером Барбара была свидетельницей чужого счастья, она видела нежное внимание, которым мистер Карлайль окружал молодую жену, и ревность, терзавшая ее сердце, закипела в ее душе и ждала случая хлынуть наружу. Если бы у бедной девушки было больше самообладания, она, конечно, не произнесла бы тех слов, которые впоследствии заставляли ее жестоко раскаяться. Маленьким оправданием ей могло служить только то, что она знала Арчибальда с самого детства, что они постоянно виделись друг с другом.

Мистер Карлайль шел рядом с Барбарой, размышляя вслух о тысяче ничтожных предметов и даже не подозревая о чувствах девушки. Вдруг черты ее лица исказились, и судорожное рыдание вырвалось из груди.

— Что с вами? — воскликнул Карлайль. — Вы больны?

Барбара мужественно боролась с возраставшим волнением; наконец она немного успокоилась.

— Вам лучше, Барбара? — спросил Арчибальд с беспокойством. — Если я чем-то оскорбил вас, то поверьте, что это неумышленно!

— Что я для вас? Если бы завтра мне пришлось лежать под землей, разве вам было бы больно? Теперь у вас есть жена… А для меня в этой жизни все кончено… Но что в таком случае означали ваши частые посещения? Зачем вы подарили мне этот медальон?

— Милая Барбара, я любил вас, как брат любит сестру. Если я помимо воли дал вам хоть малейший повод думать, что питаю к вам более глубокое чувство, то умоляю, простите меня.

— Конечно, вы были для меня братом и больше никем! Вас не тревожит мое горе. Вы посмеялись надо мной, завладели моим сердцем и бросили меня без сожаления. Но скажите, полюбили бы вы меня, если бы онане встала между нами?

— Прошу вас, не будем об этом. Я всегда думал о вас как о сестре, как о друге. Успокойтесь ради самого неба, прошу вас! Забудем навсегда этот тягостный разговор и останемся друзьями, как прежде.

— Я могла бы перенести это гораздо легче, если бы о нас не говорили во всем Вест-Линне. Теперь я мишень для насмешек!..

— Это вы, мисс Гэр? — вдруг раздался чей-то голос.

Это была миссис Уилсон, ее горничная. Она объяснила, что миссис Гэр послала ее за Барбарой.

— Вам не нужно провожать меня дальше, — сказала Барбара мистеру Карлайлю.

— И все же я провожу, — настоял он.

Они шли молча. Когда они были уже около дома, миссис Уилсон удалилась, оставив их вдвоем.

— Барбара, — сказал Арчибальд, — я надеюсь, что скоро вы повстречаете человека, который будет больше меня достоин вашей любви.

— Никогда! — воскликнула она. — Никогда!

Мистер Карлайль ушел. «Да, хотелось бы, — думал он, — чтобы она поскорее вышла замуж и позабыла обо мне».

— Арчибальд! — Это восклицание раздалось в нескольких шагах от замка Ист-Линн.

— Это ты, моя милая? — спросил он.

— Да, мой друг, я вышла тебя встречать. Ты так долго не возвращался.

— Это правда, — ответил он, привлекая к себе жену, — мы встретили по дороге служанку, но я счел своим долгом проводить Барбару до самого дома.

— Ты, кажется, близко знаком с ее семейством?

— О да! Корнелия даже приходится Гэрам родственницей.

— Ты находишь Барбару хорошенькой?

— Да, она недурна.

— Арчибальд, скажи мне, это правда, что ты никогда не любил Барбару Гэр?

— Ах, Изабелла, как ты можешь меня об этом спрашивать? Я любил только раз в жизни, и притом ту самую особу, на которой имел счастье жениться.

Глава XV Между жизнью и смертью

Прошел год. Изабелла была бы совершенно счастлива, если бы не мисс Карлайль; почтенная домоправительница все еще проживала в Ист-Линне и причиняла всем немало беспокойства.

Стояло раннее апрельское утро, сероватый свет проникал через широкие окна с улицы. Джойс сидела перед камином в уборной Изабеллы и в отчаянии заламывала себе руки; слезы текли по ее щекам. Дверь из коридора потихоньку отворилась, и вошла мисс Карлайль, закутанная в теплую шаль.

— Как ты думаешь, Джойс, — спросила она шепотом, — опасность остается?

— О, не думаю! Но все-таки тяжело, когда другие страдают…

— Я теряю всякое терпение, Джойс, яхочу пойти и взглянуть на нее.

— Доктор не позволяет ее беспокоить, — прошептала горничная.

Мисс Корни вышла в коридор, а Джойс не двигалась с места. Наконец она услышала, что приехал доктор Мартен из Линнборо и вошел в соседнюю комнату. Немного погодя оттуда вышел мистер Уэнрайт и поспешил в кабинет мистера Карлайля.

— Ах, мистер Уэнрайт, скажите, что говорит доктор Мартен?

— Он говорит то же самое, что и я, — ответил тот. — Вероятно, все закончится благополучно. И вам следует только запастись терпением. Мой вам совет: пошлите за мистером Литтлом, потому что в таких случаях…

При этих словах крик ужаса и отчаяния вырвался из груди Карлайля, потому как почтенный мистер Литтл был пастором.

— Не для вашей жены! — поспешил пояснить доктор. — Я говорю о ребенке. Если он не выживет, то все-таки умрет крещеным.

— Благодарю вас, благодарю, — сказал Арчибальд, крепко пожимая руку доктора.