Ваня Осипов был из крепостных. Родители привезли его в Москву и отдали в услужение купцу Филатьеву, человеку богатому, суровому, законов не почитающему. Не дай бог перечить ему – можно и жизни лишиться. На феодальном дворе Филатьевых разыгралось немало трагедий, и Ване даже пришлось увидеть, как там убили и кинули в заброшенный колодец какого-то пьяного солдата. То ли не поделил что с дворовыми Филатьева, то ли был ограблен.
Судя по всему, Ванька пробыл у купца довольно долго. Он был мальчиком на побегушках, потом стал помогать на складах и в лавках. В общем, кое-чему по торговой части научился, и в будущем ему это пригодилось. Заодно он узнал многое и о доме Филатьева, о его порядках и секретах.
Об этом, видно, шли беседы с его знакомыми. Он свел сомнительные знакомства на улицах, в трактирах и притонах. Сколько ему было лет, когда Ваня решил ограбить хозяина и бежать, неизвестно, но он явно уже был не мальчиком, а молодым человеком. Хотя, впрочем, мы с вами должны помнить, что в те времена люди намного раньше взрослели, но и меньше жили. В пятнадцать лет девушка выходила замуж, а в тридцать считалась уже старухой. Будем считать, что Ивану было тогда лет семнадцать. Дело происходило в 1735 году.
Вернее всего, не без помощи друзей, и в первую очередь своего воровского учителя Петьки Смирного по прозвищу Камчатка, Ванька утащил кассу – выручку купца – и скрылся с добычей под Каменным мостом через Москву-реку. Там кучковалась банда Камчатки. Вот, по словам книжки XVIII века, которую приписывали самому Ваньке, как приветствовали его воры: «Поживи здесь в нашем доме, в котором всего довольно: наготы и босоты понавешены мосты, а голоду и холоду анбары стоят, пыль да копоть, притом нечего лопать».
Вряд ли воры были такими уж несчастненькими, но себя не пожалеешь, кто тебя пожалеет?
Карьера молодого грабителя быстро и печально завершилась. Как можно догадаться, купец Филатьев не желал расставаться с добром. Бывшие соратники Вани, купеческие слуги, рыскали по всему городу. А сам грабитель, купив на краденые деньги шикарную, по его мнению, одежду, вышел покрасоваться на Тверскую.
Что делать – он всю жизнь зарывался! Взлетал до высот на своей смекалке и бессовестности, а потом обязательно падал в глубокую яму.
Вот и теперь его притащили к воротам дома Филатьева, и сам хозяин, не скрывая удовольствия, вышел туда его встретить, чему была дополнительная причина. Убегая, Ванька уговорил своего грамотного дружка написать на этих воротах наглые слова: «Пей воду, как гусь, жри, как свинья, а работает на тебя пусть черт, а не я».
Во дворе за высоким забором Ваньку ждало страшное наказание. Там вместо собаки к столбу был привязан цепной медведь, злой и вечно голодный. К этому же столбу приковали и беглеца. На два дня. Без еды и воды. Если медведь разорвет Ваньку – туда ему и дорога, а пожалеет – запорем плетьми!
Ум у Ваньки работал быстро.
Впрочем, видно, ночь была в его распоряжении.
Он сильно рисковал.
Ванька дождался, когда утром из своих покоев полюбоваться на мучения вора выйдет сам хозяин, выберутся слуги и домочадцы, пожалует кто-то из соседей-купцов, которым Филатьев хвалился пойманным бандитом.
Зрители измывались над Ванькой, дразнили его и медведя, в надежде на то, что зверь разорвет вора. Но медведь пленника хорошо знал и не трогал.
Вроде бы подходящий момент наступил: зрителей полон двор.
И Ванька завопил:
– Слово и дело государево!
Во дворе наступила гробовая тишина.
Такой крик был самым опасным в России обвинением. Если узник, подозреваемый, а то и просто прохожий при народе закричал «слово и дело», значит, ему известна страшная тайна, вернее всего, государственная. «Слово и дело» кричали редко, потому что оборачивалось это против самого человека. Ведь если ты закричишь «слово и дело», то прибегают стрельцы или сыскари и тащат тебя в пыточную. А там пытают жестоко, правду ли крикнул. И если даже после пытки ты будешь настаивать на своих обвинениях, то хватают того человека, которого ты обвинил в государственном преступлении, и тоже пытают. Кто-то да сознается.
Ванька закричал «слово и дело» на купца Филатьева.
И когда его стали пытать, признался, что в имении купца в заброшенном колодце лежит тело убитого им солдата. И есть за высоким забором еще немало страшных тайн.
Залезли в колодец и в самом деле нашли там останки солдата.
Солдат же не просто прохожий – это государственный человек.
Начали пытать купца, и тот признался в своих преступлениях и был осужден на смерть. Ваньку выпустили на свободу за «основательный», то есть правдивый, донос. Он открыто отправился к своим друзьям, под Каменный мост.
С тех пор Ванька стал грабителем, а потом и главарем шайки. Он был нагл, умен и предприимчив.
Грабил он по большей части в Москве, но совершал и гастрольные поездки. Например, ездил на Макарьевскую ярмарку в Нижний Новгород и там грабил приезжих армянских купцов.
Ванька был славен тем, что умел соблазнить служанку в богатом доме, заморочить голову приказчику – главное, проникнуть в дом, а там уж бесчинствовать, как захочется.