Однажды критик сказал именитому писателю:
— Вы тоже должны внести свой ценный вклад в нашу антологию.
— Высоко ценю ваши добрые слова, — ответил писатель.
Это и был самый ценный его вклад в литературу.
Две горлинки увидели плодовитого поэта, брившего перед окном бороду. Приняв его за Франциска Ассизского, они сели к нему на подоконник и принялись нежно ворковать. Тут их и настиг удар тупым орудием.
Мораль очевидна: отличать святых от рифмоплетов горлинкам не дано.
Тянулся по пустыне караван.
Это басня о верблюдах, мулах, альпийских стрелках и муравьях.
Альберто Моравиа
Когда К. Ит был маленьким-маленьким
Миллиард лет тому назад в крошечном озерке среди глухих джунглей жил-поживал один К. Ит. Был он не больше обыкновенной пиявки, но такой резвый, ловкий, подвижный, верткий — не рыбка, а бесенок; да вот беда — слишком уж маленький. И нередко можно было услышать, как он сокрушается: «Все, ну все на свете больше меня. До чего же плохо быть маленьким».
А на берегу росло дерево, на котором свил себе гнездо некий А. Ист. Этот А. Ист не спускал глаз с озера. Стоило какой-нибудь рыбе высунуться, чтоб подышать свежим воздухом, как А. Ист камнем падал вниз, хватал ее своим длинным клювом и мгновенно проглатывал.
Однажды на поверхности озера показался К. Ит: он хотел поймать стрекозу, которая в свою очередь охотилась за мухой, пытавшейся сцапать какую-то мошку.
А. Ист молниеносно сорвался с гнезда, схватил К. Ита и унес к себе наверх, чтобы спокойно перекусить.
Расположившись поудобнее, он сказал:
— Сейчас я тебя съем, но прежде скажи, как тебя зовут, кто ты и чем занимаешься. Какой интерес есть что-то, когда не знаешь, что это такое?
К. Ит с отчаяния закричал:
— Зовут меня К. Ит. Чем занимаюсь? Умираю с голоду. Кто я? Самая несчастная рыба на свете!
А. Ист спросил:
— Почему ты самая несчастная рыба на свете?
— А потому, — сказал К. Ит, — что я родился и вырос здесь, в этом жалком озерке, в этой вот луже. Ничего-то в жизни не видел, а почему? Да потому что я такой маленький. Сейчас ты меня съешь, и конец. Сам посуди, можно ли быть несчастнее?
А. Ист, растроганный таким искренним страданием, спросил:
— А что бы ты стал делать, если бы я сохранил тебе жизнь?
К. Ит ответил:
— Я сделал бы все возможное, чтобы стать большим и толстым.
— Как это? Вдвое больше, чем сейчас?
— Нет, еще больше. В сто тысяч раз больше.
— Зачем?
— А вот затем.
Услышав такое, А. Ист озадаченно заметил:
— Сдается мне, ты такой маленький потому, что родился на мелководье. В мелкой воде и рыба мелкая. А я во время своих путешествий видел одно громаднейшее озеро, которое зовется морем. Вот если бы ты мог добраться до этого самого озера, которое зовется морем, то уж там наверняка стал бы большим, большущим, огромным, потому что озеро, которое зовется морем, большое так уж большое.
— Как это? В два раза больше нашего?
— В два? Да ты что! В сто тысяч раз.
— Ну, — сказал К. Ит, — давай ешь меня. Мне ведь все равно никогда не увидеть озера, которое зовется морем. Ешь поскорей, и покончим с этим.
— Нет, — возразил А. Ист, — ты не простая рыба, и есть я тебя не стану. Так уж и быть, возьму тебя в клюв и отнесу к озеру, которое зовется морем.
А К. Ит ему:
— Нет, только не в клюв. Вдруг во время полета ты проголодаешься и, чего доброго, проглотишь меня, чтоб подкрепиться. Уж лучше я пойду пешком, а ты лети надо мной и указывай дорогу.
Чтобы вы поняли, откуда столь странная для рыбы идея, скажу, что в те времена у всех рыб, в том числе и у К. Ита, были ноги — две такие черненькие лапки, напоминавшие гусиные, и росли они по бокам — одна справа, другая слева. На этих лапках К. Ит, когда ему нечем было заняться, гулял по суше.
Сказано — сделано: отправляется наша парочка в путь. Резвый, ловкий, подвижный К. Ит шагает по лесам, лугам, полям, буеракам и долинам, а сверху А. Ист, приноравливая свой полет к шагу К. Ита, указывает ему дорогу. Вот так, один пешком, другой на крыльях, добрались-таки А. Ист и К. Ит до высокого лесистого мыса, вдававшегося в безбрежную голубую гладь океана.
Над спокойным, приветливым морем-океаном сияло солнце, миллионы маленьких шаловливых волн сверкали под его лучами. Тут А. Ист опустился на дерево и сказал:
— Ну вот мы на месте. Это и есть озеро, которое зовется морем. Теперь ныряй и расти себе на здоровье! Дважды в тысячелетие я буду пролетать над этим мысом. Если захочешь что-нибудь мне сказать, приплывай сюда и жди; я сразу тебя узнаю, и мы потолкуем.
— Как же ты сможешь меня разглядеть, ведь я малюсенький? — возразил К. Ит.
А тот в ответ:
— Не бойся, разгляжу, ведь ты скоро станешь таким большим, что тебя можно будет увидеть даже издалека. Но на всякий случай помни, что у тебя есть ноги, если море тебе наскучит, можешь в любой момент вернуться пешком домой, в наше озеро.
— Да кому она нужна, эта несчастная лужа?! — презрительно воскликнул К. Ит.