Истории, которые нашептали деревья

Дерево сгнило, на его останках выросло новое. Не менее старое. Посмотри, какие седые ветви… И знаешь, сколько природе на все про все потребовалось времени?

Давай посчитаем.

Дерево, прежде чем превратиться в валеж, росло 150–200 лет. Столько же времени потребовалось, чтобы природа переработала его в гумус. Не менее 150 лет и елке, которая на этом гумусе растет.

А скоро сюда придут лесозаготовители. С топорами. С пилами.

Для них века сожмутся до недель. А то и одной недели хватит, чтобы весь распадок свести под корень.

Такая вот арифметика…

Облака

В зеркале воды отражаются и небо, и облака, и даже профили корявых берёз.

Смотрю с обрыва вниз на речку и вижу всё, что меня окружает.

Лишь изредка налетает ветерок-проказник и нарушает лесную гармонию: пробегающая рябь размывает окружающий мир.

Но только на миг. Не больше… Вот и сейчас пылью-рябью покрылось зеркало реки. Задрожали, уходя в небытие, корявые берёзы.

И облака поплыли в разные стороны: одни — по течению реки, другие — против…

Странно, почему? Такого же не должно быть.

Я на небо глянул. Для сравнения. По небу облака плывут в одну сторону.

Снова глянул в воду. А там облачка в разные стороны разбегаются…

И дошло до меня, что это косячки горбуши резвятся.

Я спустился с крутого обрыва вниз, но не успел подойти к кромке воды, как рыбки-облачка на клочки рассыпались. И растворились в зеленой глади плеса. Остался только один горбатый-прегорбатый лосось-самец. Чего уж он замешкался, не знаю. Но, увидев мое отражение в воде, дал такого деру, что только его и видели. За браконьера, видно, принял.

Да, пуганая стала рыба. Страшнее человека для нее ничего на свете нет. Наверное, и деток-рыбок человеком пугает.

Беглянка с реки Беглянки

Таёжная речушка настолько обмелела, что лёд просто завис над её берегами. А мне нужно было перейти на другую сторону. Дела там свои лесные ждали. Вот и прыгнул на лёд. А он возьми и рассыпься на сотни блестящих осколков. Замочить ноги в двадцатиградусный мороз — удовольствие не из приятных, но пронесло.

Я уже собрался опереться на корень нависшей ольхи, чтобы выбраться из русла, как под корнем увидел настоящий клад — десяток кунджинок величиной с ладошку и пару лягушек.

Дотронулся до них прутиком — позванивают. Запасы стратегические, давнишние. Явно на чёрный день. Только чьи? Запасливых зверьков в тайге не так много, но попробуй догадаться. А догадываться и не пришлось. Буквально в двух шагах от меня живой столбик. Серебристо-чёрная шубка, беловатое пятно на плоской морде. Весь в напряжении. Волнуется. А вдруг грабёж.

Так это же норка! Хоть и необычная. Американские обитатели наших мест — тёмно-коричневые, а эта серебристая. Никак беглянка. Хотя чему удивляться?

Звероферм на юге Сахалина много. Поголовье в тысячах измеряется, и побеги — явление не редкое. Бегут и белые, и серебристые. И таких беглянок охотники иной раз обнаруживают в десятках километров от прежнего местожительства.

А убежищем для этой норки стала наша речка. Притом и название у речки символическое — Беглянка. Значит, будет хозяйкой этих мест. Беглянки с реки Беглянки — звучит интригующе.

Не стал я больше беспокоить встревоженную хозяйку и удалился.

Ведь ей ещё надо будет перепрятать свои запасы — любителей поживиться за чужой счёт и среди лесных обитателей хватает.

Речное общежитие

Я сижу на берегу реки и смотрю, как работают ихтиологи.

На берегу лежит снег. За берега цепляются льдинки. Вода в реке прозрачная-прозрачная. Ну что в ней можно найти?

Неживой кажется река.

Даже рыбы и те в глухих схронах попрятались. А у ихтиологов и «приборов»-то всего — огромная лопата да квадратный сачок. Расшевелят лопатой гальку на облюбованном пятачке в русле реки — и в сачок. И так лопату за лопатой.

Мелкие фракции[3] вода вымывает. Крупные, с придонной начинкой, на брезент высыпают. И что они среди отполированных камней ищут? Камни и есть камни.

Как бы не так! Вот появилось величиной с полпальца какое-то рогатое страшилище. Как на подводной мине, рожки во все стороны торчат. Это личинка попрыгуньи-стрекозы. Той самой, что «лето красное пропела». Оказывается, зима для нее не так страшна, как писал батюшка Крылов. Весной из этого чудовища вылупится красавица-стрекоза с ажурными крыльями. И будет петь дальше, как ее сородичи.

Новый взмах лопаты — и новая живность. На этот раз личинки поденки…

Лопатой потревожены личинки ручейников, веснянок. Спали под двойным одеялом из воды и гальки, и нате вам — потревожили.

А когда в сачке заиграли на свету икринки сахалинского лосося, на свет божий из мелкой гальки ихтиологи извлекли… речную лягушку. И она даже не проснулась.

Вот тебе и мертвая река!

Но не все такие речки, как наша Сёмга. Другую пройдешь сверху донизу — и ничего кроме червей в сачок не попадет. О таких водоемах говорят: болеет река, загнивает…

Досадные случайности

На раскряжевочной площадке среди размашистых ветвей только что притащенной ели — серый шар.

Гнездо.

Беличье гнездо.