Но давайте решим, какие же требования предъявляются к кнопке. Она должна легко проникать в дерево, крепко-накрепко сидеть в доске и надежно фиксировать лист бумаги, легко выниматься из доски, и, наконец, кнопка сама по себе должна быть достаточно надежной и долго служить. Чтобы удовлетворить всем этим требованиям, созданы десятки интересных конструкций. Вот только некоторые из них. Кнопка, у которой острие снабжено зазубринками, лучше держится в доске. Кнопка с удлиненной подпружиненной (выгнутой в центре) шляпкой хорошо прижимает бумагу — в центре, где острие, и по краям шляпки. Кнопка с загнутыми вверх краями легко вытаскивается из доски. Этой же цели служат кнопки с крючком и второй шляпкой. Есть и неожиданные решения. Например, «непротыкающая», вакуумная кнопка, представляющая собой резиновый колпачок-присоску, из которого торчит пластинка-зажим.
«Оно оказывает значительное целебное воздействие: укрепляет желудок, останавливает рвоту, возбуждает аппетит и очищает кровь; способствует кровообращению, благотворно влияет на легкие, дает избавление от кашля, смягчает боли в боку и уменьшает страдания больных чахоткой; ослабляет зубную боль и укрепляет десны, воспаленные от цинги». Попробуйте, прочитав отрывок из древнего медицинского трактата, догадаться, что это за лекарство. И не пытайтесь — не догадаетесь. Потому что это вообще не лекарство, а… каучук. Ему приписывали целебные свойства, которыми он не обладал, зато о других, более важных качествах, как ни странно, люди узнали уже после того, как начали применять этот материал.
Когда Христофор Колумб в конце XV века привез несколько кусочков неизвестного вещества на родину, оно не привлекло внимания соотечественников: их головы были заняты мыслями о других сокровищах вновь открытых земель — золоте, серебре, пряностях, — словом, о том, что в те времена считалось настоящей ценностью. Тем более что о происхождении курьезного сувенира никто не знал. Правда, находились «очевидцы», утверждавшие, что это экскременты фантастического животного. То, что это добываемая местными жителями из разрезов коры деревьев смола, твердевшая на воздухе и называвшаяся «каучу», выяснилось гораздо позднее. А современники Колумба, по существу, отвергли каучук, когда тот появился в Европе в первый раз.
Прошло почти 250 лет. На заседание собралась Парижская академия наук. Слушали доклад Шарля Мари де ля Кондамина о путешествии в Южную Америку. Но вместо серьезного доклада ученый с неприличной для столь важного и представительного учреждения пылкостью стал показывать невзрачный шарик непонятного происхождения и предлагал им восторгаться: «Вглядитесь, господа, достопочтенные члены академии! Вглядитесь! Этот маленький шарик чудесен более, нежели взятые вместе камни всех алхимиков мира! Он способен принимать тысячи видов, он может являться в тысячах различных форм, он призван даже осушить слезы людей, неся с собой подлинное счастье для человечества». Мнение достопочтенных членов академии прозвучало единодушно: «Фантазер!» Так в Европе в 50-х годах XVIII века во второй раз отвергли каучук.
Путь к широкому использованию каучука проложила всем известная резинка-ластик. До сих пор осталось неизвестным, кто первым заметил способность каучука, или, как его тогда еще называли, «гумми-эластика», легко «съедать» карандашные линии (понятно, что название «ластик» — это вольное сокращение ныне вышедшего из употребления синонима слова «каучук»). «Отцом» ластика принято считать англичанина Д. Пристли, хотя он только описал в 1770 году открытие, сделанное другим человеком — механиком Э. Нерном. Прошло немногим более десяти лет, и один лондонский каретный мастер не побоялся испортить свое пальто, намазав его каучуковым раствором, чтобы предохранить себя от дождя. С этого момента новый материал начал завоевывать мир.
В Вене в 1821 году открылась первая фабрика изделий из каучука. Во Франции к этому времени из него уже изготавливали подтяжки и подвязки. В Англии появились первые непромокаемые пальто, названные по имени их изобретателя макинтошами.