К 88 году, последнему году правления Чжан-ди, сына Мин-ди, династия Хань вернула себе бо́льшую часть прежнего могущества. Земли на западе были завоеваны почти до парфянской границы, торговля вдоль Шелкового пути создала империи процветание. Даже отсутствие зрелого царя, могущего занял место Чжан-ди (когда он умер, его наследнику Хэ-ди было только девять лет), не казалось катастрофой, как это было в ранние времена правления Хань. Китаю везло на хороших регентов: Бань Чао, старый солдат, служивший при дворе еще при отце Чжан-ди, знал об управлении столько же, сколько и любой император.
В 91 году в возрасте двенадцати лет Хэ-ди приказал дворцовым евнухам убить родичей своей матери, которые пытались использовать его молодость, чтобы добиться важных постов в правительстве. Возможно, этот акт следует отнести к жестокости старого Бань Чао, который воспитывал своего юного подопечного и хорошо помнил, что династия Хань однажды была уже свергнута родственниками вдовствующей императрицы.
В любом случае это было первым появлением на сцене новой группы игроков во власть: дворцовых евнухов. Использование евнухов в качестве ближайших слуг царской семьи должно было гарантировать их лояльность: так как они были кастрированы, то – теоретически – не имели амбиций и не должны были стремиться к захвату земли, богатства или власти для того, чтобы оставить их по наследству своим детям или своему семейству. По некоторым оценкам при ханьском дворе имелось две тысячи евнухов, и они пользовались доверием императора.1
Хэ-ди умер в 105 году, не достигнув тридцати лет и не оставив законного наследника – ни одна из его жен не забеременела. Лишь одна из дворцовых наложниц нянчила трехмесячного сына императора, но и этот младенец Шан-ди умер до того, как ему исполнился год. Самым близким из оставшихся родственников императора оказался племянник Хэ-ди, Ан-ди, которому было двенадцать лет, когда он взошел на трон в 106 году. Но, в отличие от своего дяди, ему не повезло на осторожного наставника. Бань Чао умер в 102 году, прожив жизнь, проведенную в постоянных войнах на Западе, в которых дошел до самого Каспийского моря.2
Опять за сценой начали передвигаться могущественные родственники. Хотя Ан-ди был еще ребенком, его женили на дочери амбициозного чиновника, после чего принудили передать полномочия по принятию всех политических решений семье жены.
До 146 года вся преемственность власти юных правителей заключалась в предоставлении трона как ширмы для прикрытия власти, передающейся от одной амбициозной знатной семьи к другой. Сын Ан-ди – Шунь-ди – был коронован в 125 году в возрасте десяти лет; его сын – Чун-ди – был коронован, когда ему едва исполнился год, и умер, не дожив до трех лет. За ним следовал его троюродный брат, семилетний Чжи-ди, которого отравили, когда ему исполнилось восемь лет, заменив на другого кузена – четырнадцатилетнего Хуань-ди.
Все эти годы ханьский Китай управлялся дядями, двоюродными братьями, тетками и любым, кто смог поучаствовать в этом деле. Политические вопросы за Хуань-ди решал старший брат его жены, амбициозный Лян Цзы, который уже несколько лет управлял столичным городом Лоян. Лишенный власти, Хуань-ди замкнулся в своем дворце, устранившись от политических решений, отказываясь спать со своей женой и – как выяснилось – тесно сдружившись с дворцовыми евнухами.
Эти евнухи становились все более могущественными благодаря постепенным изменениям в своем официальном статусе. Уже был случай, когда царский евнух усыновил мальчика, который был самым обычным ребенком. Но когда евнух умер, он оставил принадлежащую ему землю приемному сыну. И сыну позволили владеть ею. Через два десятилетия другому евнуху уже позволили передать приемному сыну придворный титул.3
Это были крайне важные перемены. Они позволяли евнухам создавать собственные семьи, образованные через усыновление, а не через браки, но, тем не менее, уже составляющие клан. И, как любой клан, дворцовые евнухи начали накапливать богатство, поместья и амбиции.
В 159 году Хуань-ди поручил пяти евнухам, на чью лояльность рассчитывал, важное задание: они должны были убить его шурина. За это император обещал наградить их титулами и землей. Его жена только что умерла, его кровная связь с Лян Цзы оборвалась, и он хотел вернуть себе трон.
Пять евнухов мобилизовали дворцовую стражу и окружили дом Лян Цзы. Он убил себя сам до того, как враги смогли ворваться внутрь и добраться до него, но остальные члены его семьи были перебиты. Чистка распространилась на весь клан.