История Икс

Закрываю письмо. Моя дорогая мамочка, провинциальная и отгороженная от внешнего мира американка. Что она подумает про Неаполь? Вряд ли это совпадет с ее романтичным представлением об Италии. Но я рада, что она приезжает. Я и правда соскучилась по всей семье. Мы с мамой очень близки. Когда я была ребенком, она вела себя как образцовая мать. Не ее вина, что мне наскучил Сан-Хосе и «Чик Фил-Эй»[36].

Что я скажу ей про Марка? И скажу ли?

Лучше пока об этом не думать. Пишу в поисковике «Мистерии» и читаю следующее:

Мистерии процветали в греко-римском мире с пятого века до нашей эры до конца Римской империи, примерно до 400 года нашей эры. Главной доминирующей чертой мистерии является тайный характер обрядов инициации, которые приводили участников к духовному просветлению. Самыми распространенными мистериями в Древней Греции и Риме были Элевсинские мистерии, однако популярностью пользовались и Орфические, Дионисийские и мистерии Митры.

Так в какой мистерии участвует Марк? После двухминутного поиска, я склоняюсь к мысли, что это Дионисийские мистерии или какая-то вариация.

Дионисии, или Дионисийские мистерии, были распространены во всей Древней Греции. Дионис был древнегреческим богом вина, а также плодородия и растительности.

Участвующие в обряде посвящения мужчины и женщины проходили инициацию разными путями. Девушки-последовательницы назывались менадами, или «безумствующими», или вакханками, «женщинами Вакха». Женский обряд посвящения сопровождался употреблением алкоголя, пением и иногда безумными танцами, зачастую с завыванием, похожим на звериное. Имеются сведения, что инициация также включала активную сексуальную деятельность, от бичевания до оргий, а кроме этого…

Кроме этого?

На три часа я погружаюсь в причудливый мир Орфея и божеств экстаза. Я завершаю исследование, голова пухнет от мыслей. Устало печатаю: «Марк Роскаррик». Зачем? Зачем себя мучить? Мне просто хочется знать. Хотя я толком не понимаю, что именно собираюсь найти.

На странице появляется новостная статья. Зевая после выпивки, я кликаю мышкой на экран. Это сайт о знаменитостях. На итальянском. Написана статья также на одном дыхании, как и послание от моей мамы.

Я вчитываюсь, с трудом переводя слова.

Узнаю из статьи о том, что «molto bello e scapolo» («очень красивый холостяк») лорд Роскаррик был замечен в Лондоне на каком-то фестивале итальянского кино.

К тексту прилагается маленькая фотография, которую я тут же увеличиваю. На ней видно, как Марк покидает модный ресторан в «il West End di Londra»[37] и адресует камере папарацци свойственную ему отрешенную, слегка грустную и ослепительную улыбку. Он в компании нескольких молодых девушек, конечно же красавиц. Марк смотрит в камеру, я смотрю на сопровождающих его женщин: с длинными, как у жеребят, ногами, они похожи на личные пони для игры в поло какого-нибудь миллионера. Роскошные, очень дорогие женщины. Модные англичанки и итальянки. Тоже участницы мистерий?

Мне понятно лишь одно: я могла бы быть там. На этом самом фото. Если бы пожелала. Но я не хочу.

Закрываю страницу с легким оттенком ревности и уныния, но и с облегчением. Все, закончили.

Ciao, bello![38]

* * *

Через три дня приезжает из Сан-Франциско мама.

Она вся на эмоциях, мчится из аэропорта, как реактивный самолет. Мы с Джессикой ковыляем за ней, одновременно хихикая и морщась от тяжести сумок. В такси, по дороге в Санта-Лючию, мама трещит обо всем и ни о чем сразу. Она забронировала номер в дешевеньком отеле рядом с моей квартирой. Оставляем ее в пыльном фойе, рассчитывая, что ей понадобится пара часиков отдохнуть и привести себя в порядок. Но уже через десять минут мама стоит на пороге моей квартиры. Ее волосы с проседью еще влажные после душа.

— Дорогая! — хватает она мою руку. — Отведи меня в кафе «Гамбринус»! Я слышала, это роскошное место. О нем написано во всех путеводителях!

Я, конечно, опасаюсь встречи с Марком, но ведь сейчас его нет в стране. Поэтому мы пойдем туда, куда пожелаем.

Мама берет меня под руку, и мы выходим на виа Санта-Лючия. Солнце понемногу склоняется к горизонту. Мама по-прежнему щебечет про отцовский гольф, пенсию и про моих братьев.

Мы гуляем. Она болтает. Гуляем, болтаем, и тут мои глаза распахиваются. Сердце уходит в пятки, я смотрю вперед. Переходим широкие пустынные тротуары на пьяцца дель Плебисчито, солнце окрашивает небо в розовый цвет над Анакапри.

А нам навстречу идет Марк Роскаррик.

Пока он меня не заметил. О чем-то увлеченно говорит по телефону, взгляд устремлен налево.

— Скорее, мам, идем сюда!

— Что? — удивляется она. — Но я уже вижу «Гамбринус». Вон же оно.

— Сюда, мам! — Тяну ее за собой.

— Что случилось?

Мама выглядит огорченной. О боже! Слишком поздно.

Мы метрах в трех от «столкновения». Роскаррик идет прямиком на нас. Поднимает глаза и видит меня.

Нам не избежать встречи.

12