Сама по себе «королевская свадьба» — это семиступенный алхимический процесс, ведущий к объединению мужского и женского принципов, Короля и Принцессы. Ангельская Дева отбывает, взмахнув на прощание крыльями, покрытыми множеством глаз. «…без единого слова она расправила крылья и улетела вверх, издав на своей прекрасной трубе такой могучий звук, что добрую четверть часа после этого весь холм отзывался на него эхом». Прочитав письмо, Розенкрейц понимает, что речь идет о той самой свадьбе, на которую семь лет назад он был приглашен в видении.
Затем Розенкрейц засыпает и видит сон. Он брошен в мрачную темницу вместе с другими страдальцами, которые все пытаются разорвать свои цепи и карабкаются друг на друга, стремясь подняться к свету. Розенкрейцу и еще нескольким избранным удается выбраться по веревке, спущенной сверху в темницу. Украсив себя розенкрейцерскими эмблемами, наш герой пускается в путь, дабы узреть бракосочетание Серебра и Золота. В дорогу он берет с собой символическую пищу — хлеб, соль и воду. По пути Розенкрейцу встречаются чудесные деревья и птицы, символические замки, почтенный Страж Врат, прекрасные девы, странные надписи на золотых табличках, сияющие факелы, таинственные врата, покрытые оккультными знаками и образами; миновав холмы, горы и равнины, он наконец является в Замок, где можно блуждать годами, так и не обойдя все дивные залы, подземелья и лестницы, так и не полюбовавшись на все астрономические инструменты, часовые механизмы, двери, картины, факелы и свечи, так и не встретившись со всеми незримыми ангелами, музыкантами, воинами в доспехах, пажами и прекрасными девами в лавровых венках и небесно-голубом бархате.
В огромном пиршественном зале Розенкрейц встречает других адептов, приглашенных и неприглашенных гостей на Свадьбе. Своей застенчивостью он вызывает всеобщий смех. За трапезой сильнее всего шумят наименее достойные. Но затем шум смолкает: ангельская Дева объявляет, что на следующий день всем гостям предстоит пройти испытание. Испытание состоит в том, что каждого гостя взвешивают на весах, на вторую чашу которых кладут семь гирь. Шарлатанов, оказавшихся слишком легкими, с позором изгоняют прочь. Царственных адептов, которым не удалось достичь высшего мастерства, отпускают с почетом, позволяя испить глоток Забвения, который спасет их от ненужных терзаний. Тех же, кто явился без приглашения, казнят.
Достойных провожают в сад, где взорам их предстают еще более дивные чудеса. Появляются алхимические животные: выходит лев с обнаженным мечом в лапе, а затем, среди благоговейной тишины, выступает из гущи темных деревьев белоснежный и величественный единорог в золотом ошейнике, с почтением преклоняющий колени перед львом. «Лев сломал меч, и осколки его упали в фонтан. Затем он заревел и ревел до тех пор, пока к нему не подлетел снежно-белый голубь с оливковой ветвью в клюве. Лев пожрал ветвь и успокоился. Единорог с радостью вернулся на свое место. Дева в это время повела нас назад, вниз по извивавшимся лестницам». Увенчанные лавровыми венками и облаченные в одежды с вышитыми знаками Золотого Солнца и Серебряной Луны, они спускаются на 365 ступеней. А затем происходит долгожданное событие: гостей представляют Королю. После аудиенции перед гостями разыгрывается чудесная комедия, представляющая семь стадий достижения совершенства. Избавляясь от традиционной символики, Андреа изображает приключения Короля и Королевы увлекательно и живо, проявляя незаурядный психологический талант.
Стадия гниения представлена в облике царя Мавров, который похищает Принцессу и увозит ее в свое мрачное царство. Ее спасают, но она по доброй воле возвращается к своему мучителю. Юный Король опять освобождает ее, но она снова становится добычей мавританского чудовища, который подвергает ее бичеванию. Теперь Принцесса обречена умереть от яда, но не погибает, а только заболевает проказой. Стыдясь своей болезни, она отказывается принять посланцев доброго Короля. Оскверненная, больная, лишенная всех царских почестей, она покоряется мучителю. Но после решающей битвы с Маврами Король в очередной раз освобождает Принцессу против ее воли. Близится седьмая стадия алхимического процесса — мистическая Свадьба. Свадьба празднуется с барочной роскошью, и действие со сцены незаметно переходит в реальность. Но реальность эта оказывается куда более странной, чем вымысел. Праздник обращается в кошмар: всех гостей за пиршественным столом начинают мучить дурные предчувствия. В зал вносят маленький хрустальный фонтан и хрустальную чашу с королевским напитком. Каждый гость отпивает из нее Глоток Молчания.