Только их я любил по-настоящему. Первые годы отец запрещал появляться в Армении, и родители прилетали ко мне в Москву. Каждая такая встреча являлась самым прекрасным моментом жизни.
Тоскуя по Родине и горам, через три года после бегства я уговорил отца на тайное посещение Еревана. Та первая после расставания встреча была ослепительно прекрасна. Как подросток, с воплями восторга я взбегал вверх по ступеням Большого Каскада, с придыханием прикасался к нагретой от солнца стене церкви Зоравор, от заката до рассвета бродил по закоулкам района Конд. Рассвет я встретил посреди руин храма Звартноц, что в нескольких километрах от Еревана. Еще малыми детьми мы любили бегать среди этих древних развалин, и вот я вернулся к ним. Счастье…
Во дни сомнений и тяжелых мук совести только память о горах и Ереване согревала сердце и придавала силы. Я подолгу перелистывал фотографии далекой Армении, сделанные совсем в иной жизни. Мне снился шум водопадов, приносивших в долины новости от самых вершин, грезились острые пики, бликующие на солнце снежными зеркалами; я мечтал вновь дышать воздухом, а не автомобильным смрадом, что лежит в переулках Москвы. В миг долгожданного возвращения я наконец-то обрел всё это и впервые за долгое время чувствовал, что живу.
Так или иначе, та знаковая поездка закончилась, и мне пришлось вернуться обратно. По возвращении я окончательно принял то, что уже давно кружилось в моей голове. Я осознал, что практически утратил веру в Бога. Чем больше я погружался в мир мегаполиса и бизнеса, тем более убеждался, что Бог ушел отсюда. Меня разрывала на части мысль о том, что Его нет с нами, но подтверждение этого я находил повсюду. Главный – и самый страшный – аргумент я видел в простом и непреклонном факте существования зла. Именно существование зла, бед и несправедливости для меня стали абсолютно не совместимы со всеблагим и всесильным Богом. Зло возрастает повсюду, и Бог, кем бы он ни был, либо хочет искоренить зло, но не может; либо может, но вовсе не хочет. В первом случае Бог оказывается бессильным, а значит, это не тот абсолют, о котором нас учат; в во втором – Бог вовсе не так добр, как нам хотелось бы. Оба этих варианта устрашали меня.
В будущем насмешка судьбы сведет меня с женщиной, любящей Бога всем своим естеством. Кто из нас прав – я не узнаю до конца дней. Я вижу в этом иронию и особое проклятие…
Как-то в университете я озвучил свои мысли на лекции по философии. С легкой улыбкой преподаватель ответил, что крайне рекомендует мне всё же верить в Бога, независимо от того, существует Он или нет.
– В философии эта идея называется «Пари Паскаля», – пояснил он. – Суть её в том, что вера похожа на азартную игру, и с точки зрения логики и вероятности гораздо выгоднее ставить на то, что Бог существует. Ведь если Бог есть, то вера в Него обернется пропуском в рай, а неверие – жестокой карой в аду. А если Бога нет, то вера в Него хотя бы сделает из вас более нравственного человека, неверие же не изменит ничего. Выходит, последствия атеизма много хуже, чем веры, а значит, даже если вероятность существования Бога мала, гораздо разумнее верить в Него.
– Разумнее – может быть, – возразил я, – но как оставаться честным по отношению к самому себе? Да и вряд ли гипотетическому Богу нужна такая религия, основанная на азартном прагматизме и вероятности.
– Вы правы. Но этот вопрос выходит за рамки философии, друг мой.
Так я и жил, раздираемый противоречиями. Там, на Родине, посреди гор, так легко было принять великие возвышенные идеи христианства, но здесь, посреди механического мегаполиса, шестерни которого прокручивались без помощи небес, в окружении миллионов человеческих трагедий, где твое спасение и даже здоровье чаще всего определяется случаем и деньгами, мысли о невозможности Бога появлялись сами собой.
Но если Бог умер, то что останется вместо Него? В обществе, откуда я родом, именно Божественный закон давал ответы на вопросы о смысле жизни, предназначении, причинах бед и болезней. Я же осознал действительность как мир без Бога, а значит – и как мир без смысла.
Именно этот смысл я и хотел отыскать, оказавшись один на один с самим собой. Так я пришел к мысли о собственной свободе и ответственности. Я и я только несу ответственность за всё, что происходит в моей жизни, а потому сам должен создать самого себя и свои собственные смыслы существования, в какой-то мере взяв функцию Бога. Бог видит моими глазами. Со временем я понял, что это значит.
Глава 8
Как и следовало ожидать, полярность общественного мнения обо мне сменилась на противоположную. Казалось, что даже во взгляде Кристины я встречал осуждение. Понимая, что в ближайшие дни что-то предпринимать бессмысленно (да и серое настроение не позволило бы), я сосредоточился на себе, работе и даже решил посетить занятия Влада.
Мы быстро нашли с ним общий язык. Фонтанирующий силой, мощью и энергией, он мгновенно располагал к себе людей. Влад старался уделять внимание каждому, кто приходил в его спортзал.