История очевидца иных миров

— Хорошо… Если ты считаешь, что так будет лучше тебе, мы сделаем, как ты хочешь. Я уеду к родителям. Не пожить, а просто навестить, ты понимаешь? Две недели, Крю, не больше. Потом я приеду, и мне плевать — чем ты тогда будешь! Если тебе не станет лучше, я буду приводить тебя в порядок сама, и, будь уверен, у меня получится! Знаешь, я помню тот разговор о наших чувствах и отношениях. Так вот, хотя мы, наверное, и вправду уже не те, что раньше. И чувства наши постарели вместе с нами. Но я точно знаю, что люблю тебя, как и прежде. И мне не наплевать на то, что с тобой происходит!

Закончив, она выдохнула и закусила нижнюю губу, в глазах блестели слезы. Потрясенный Креван сидел, не шелохнувшись и почти не дыша. Слова Джен тяжелым камнем упали на дно его души. Он не знал, что и думать. С одной стороны, было очень приятно сознавать, что был неправ по поводу её чувств, радостно оттого, что по-прежнему небезразличен ей. С другой, хотя Джен и расставила все точки над «i» в вопросе своего отношения к Кревану, сказать то же про себя он не мог. Это было особенно грустно. Креван выдавил улыбку:

— Милая, не надо плакать… Две недели — пустяк! Не успеешь оглянуться, как мы снова будем вместе: ты и твой старый добрый Крю.

Он привстал, потянулся через стол и легким поцелуем, полным нежности и грусти, поставил точку в истории любви Кревана Фланагана и Дженнифер Гудман на планете Земля.

И вот, спустя три дня после отъезда Джен в «гости» к родителям, Креван лежал на чуть продавленной тахте и пытался навести хоть какой-то порядок в голове. Да, он и вправду надеялся, что в одиночестве ему станет лучше, но надежда эта умерла вчера утром. Когда несколько дней назад в голове Кревана внезапно заработал радиоприёмник, он решил, что «ад на Земле» — не художественный образ, а вполне реальное состояние человеческого индивидуума. Вчера ему срочно пришлось пересмотреть трактовку этого самого «ада на Земле». В общем-то, к музыке, звукам и голосам можно привыкнуть, даже не замечать их, держа на периферии сознания. А вот, что делать с чувством, возникшим накануне, Креван не знал. Он даже не смог бы внятно описать, что он чувствует. Наверное, ближе всего это было к неврозу: Креван каждое мгновение бодрствования сходил с ума от практически физического ощущения того, что ему необходимо сделать что-то и сделать это (что?) нужно как можно быстрее, пока ещё не поздно (не поздно для чего?). Позже, эта озабоченность и впрямь переросла в сильнейший невроз. Фланаган раз за разом обнаруживал себя проверяющим краны в ванной и на кухне, хотя уже два дня не выходил на улицу и шум льющейся воды услышал бы и так. Каждые пятнадцать минут он шёл проверять конфорки на газовой плите, хотя перекрыл вентиль подачи газа на входе ещё вчера. Вентиль, впрочем, он тоже проверял. Дверь в небольшую кладовочку пришлось оставить открытой — иначе, Креван постоянно думал бы, что оставил не выключенным свет в этой кладовочке. А вот соседнюю комнату, прихожую, ванную, туалет и кухню приходилось обходить каждые полчаса, и даже выключи он основной рубильник электропитания, помогло бы это едва ли. Вечером становилось чуть легче, свет можно заметить, не выходя из комнаты. А ещё в квартире было слишком много окон. Зато, лишь одна входная дверь.

Сейчас Креван, мучимый вопросом, не оставил ли он зажжённой духовку (какого чёрта? Он ведь в жизни ею не пользовался!), пытался одновременно припомнить ещё кое-что. Что-то, несомненно, относящееся к чувству и вскользь промелькнувшее в их последнем с Джен вечернем разговоре… «Ну же!» — подстегивал себя Креван: «Вспоминай! Это что-то простое, элементарное, как помыть руки. Оно лежит прямо перед тобой — наклонись и возьми его!» Но память крепко держала это почему-то такое важное знание в своих лапах, и отпускать не собиралась. Вконец замотанный бесконечной беготней по квартире, поужинав чем-то холодным и не имевшим вкуса, Креван решил лечь спать. И стоило лишь на секунду смежить веки, перед внутренним взором тут же возникла фраза, которую он вспоминал весь день. Фланаган даже опешил — настолько просто это получилось, точно память или подсознание ждало конкретного момента, чтобы явить нужную информацию, как приз за усердие и настойчивость в поисках. В голове зазвучало, как будто было произнесено только что:

— Мне просто нужно прийти в себя, может быть навестить маму. Короче, очистить кэш…