История одного безумия

— Увы, от примадонны не осталось ничего, кроме руин замка и заглохшего сада… она называла его райским… она исчезла… исчез и Бенедикт… его труп вместе с театром забрал огонь… напал он и на собак… я помню этот день, когда это случилось… день был ночи подобен… я не только видел, но и слышал, как огонь шел по коридорам, поднимался и спускался по лестницам, как добрался до сцены, сорвал занавес, все сжег и ушел восвояси… только представьте себе это шествие!..

— Однако история повествует об этом событии сухо и просто…

* * *

Марк шел по аллее и размышлял:

«Люди живут и мрут… сберечь их некому, бог умер…

Читал я эту статью о пожаре и поджигателях…

Автор не сообщил ничего, кроме последовательности актов и действий, в которых участвовали некие одушевленные и неодушевленные предметы…

Автор даже не пытался остановить внимание читателя на описании пожара…

Я помню, как огонь один за другим убирал этажи, обвивал их красными ризами… жарко было…

Огонь погас около полуночи… ушел вниз, с ним и Бенедикт отошел…

Однако куда я попал?.. что за место?..

Туман, не видно ничего живого, ни людей, ни птиц… как здесь холодно, повсюду только лед… страна льда… или это горы изумруда… плывут, плывут… и этот пугающий гул…

Такое впечатление, что я и плыву, и лечу…

Птица прилетела из тумана, кружит надо мной, как будто я предвестник чего-то…

Ветер стих… стих и гул… парус обвис… и яхта остановилась… уснула в молчаливых водах… усну и я… нет, не могу уснуть… как-то тревожно…

Кажется, льды ушли… кругом вода, вода, одна вода и запах гнили… и тьма… по рее ползут блудящие огни… зеленые, красные, белые…

Меня окружают тени, незримые обитатели воздуха… то ли ангелы, то ли мертвецы… у всех желто-золотой блеск в глазах… они плавают в воздухе, ныряют, все в движении… и близко-близко…»

Марк невольно всхлипнул, очнулся…

«Кажется, я уже не плыву… я лежу на полу в беседке, смотрю и дрожу… ну не безумен ли я?.. я попытался говорить с ангелами, но как будто хлебнул воды и очнулся, снова начал дышать…

Что это было?.. я умер, и мне снилась смерть… она пугала… сердце леденила…

Вокруг одна тьма, только тьма… зыбкая тьма… и я один как бог, правда, бог умер, а я не умер пока…

Я лежу и гляжу в глаза тьмы… и отвожу взгляд, смыкаю веки…

Взгляд тьмы ужасен…

И снова меня окружают тени и блудящие огни, то там мелькнут, то здесь…

Почему на мне сырая одежда?.. во сне шел дождь?..»

Марк огляделся, увидел поодаль людей, укрытых гниющей листвой…

Ему послышался стон и вздох… и снова стон без слов…

«Не могут мертвые стонать… может быть, это ветер стонет?..» — подумал он…

Нет, дева встала, стряхнув боль и страх… видеть было странно, как полуобнаженная женщина встала на колени, подняла руки и запела плач…

Ее кожа в каплях влаги поблескивала как смарагды… они же были запутаны и в ее волосах…

Слова плача звучали то порознь, то слитно… Марк едва различал их…

— Как долго я была без чувств?.. — спросила женщина…

— Я сам был бы рад узнать…

— Так вы тоже?.. — женщина глянула на мертвецов, лежавших вокруг… — У них глаза открыты… уставились на меня… смотрю на них, глаз не могу отвести… проклятие у них в глазах… я с трудом говорю, помоги мне…

— Чем я могу помочь… — пробормотал Марк…

— Протяни руку, не бойся…

«Женщина стояла передо мной на коленях… она же и другая… или та же самая?..

Душа моя была смущена…

Сомнений нет, я помню ее… я провел с ней ночь в пещере на острове…

В моей ночной жизни много темных тайн…

Помню, женщина взглянула на меня с тревогой и тоской, и исчезла…

Вокруг только молчаливые воды… порыв ветра плеснул мне в лицо, освежил, привел в чувство…

«Опять этот странный сон… что в нем достоверного, а что сомнительного, не отличить… и кто была эта женщина?..» — размышлял Марк…

— Боже, дай мне сил проснуться… — сказал он вслух и хрипло вздохнул…

«И снова этот странный сон… вокруг вода и утесы… они ступенями тянулись к небу…

На воде зыбь… она слепила меня немой улыбкой тысячи лун…

Повсюду лежали люди… они были недвижимы и вид у них был ужасен…

Над каждым телом кружил свой крылатый херувим или серафим…

Помню, я невольно отступил, обернулся и увидел Бенедикта… он стоял у входа в пещеру и смотрел на море… в глазах слезы, тоска…

— Откуда ты?.. ты как утопленник всплыл… и налегке… — сказал Бенедикт и исчез, а Марк очнулся…

Камни, укрытые гниющими водорослями, превратились в бездомных и беженцев от войны…

Марк шел по аллее и размышлял:

«Я живу или воображаю, что живу?.. а Бенедикт?.. жив он или уснул для жизни, и я вижу его сны…

Остановлюсь у беседки, которую плющ заплел… что это?.. кажется, я уже был здесь… следы оставил… уронил в траву исписанную с двух сторон страницу… по всей видимости, это начало истории женщины… или ее конец… и довольно мрачный…