История одного немца. Частный человек против тысячелетнего рейха

¹⁴³ Веррер Финк (1992-1998) — знаменниый немецций ка-баретист, актер, писатель. Личность и впрямь уникальная, замеченная весьма многими: от английского писателя Ишервуда до советского писателя Пииуля. Шутки Ииниа по сию пору разгуливают по Интернету: «Стон— это мышь, сделанная по госзаказу»; «Госуудрсльенная экономика—та, при которой едят все, но посуду мыть не хочет ниито». В 1935 году не просто закрыли иаба-ре Ииниа, самого Ииниа отправили в конц лагерь Эстер-веген. Впрочем, Иини недолго пробыл в концлагере. Он был выпущен по личному распоряжению Геринга. Некоторое время был без работы. В1938 году ему разрешили открыть кабаре «Подвал комиков». Это кабаре любил посещать маршал Паулюс. Пикуль в «Площади павших борцов» пишет, что каждое свое выступление Иини начинал фашистским приветствием «Хшйль Гитлер»; вполне понятно, что он приделывал к этому приветствию такой хвостик, что в 1938 году кабаре было вновь закрыто, а Иинку угрожал новый арест. Чтобы избежать ареста, Иини пошел на фронт добровольцем. Иранция, Советский Союз, Италия. Железный крест, медаль «За зимнюю кампанию 1942 года». Сам Иини называл эту медаль «Медалью мороженого мяса». В 1942 году Иини был арестован и отправлен в следственную тюрьму вермахта в Берлине. В 1944 году из этой тюрьмы его отправили на фронт в Италию. Там он попал в американский плен. С 1946 года он устраивает концертные турне по Германии с «акустической автобиографией» — ««Am besten nichts neues» («На личном фронте — без перемен»; каламбур «Im Westen, на Западном фронте—am besten, лучше всего»). В1948 году Иини основал кабаре «Сирена» в Цюрихе и «Мьппелов-ка» в Штутгарте. Выступал с программой в мюнхен-

ских кабаре. Довольно много снимался в кино. Его, в частности, снимали Франсуа Трюффо в «Любви двадца-тилетник» (1962), Макс Офюльс в «Лоле Монтес» (1955), Фассбиндер в телесериале «Восемь часов не каждый день» (1972-1973). Самыми известными фильмами с участием Финка были <«^<^;^;ы ддя господина прокурора» (1959) Вольфганга Штаудте и комедия «Ура! Школа горит» (1969) Вернера Якобса. В 1972 году вышла его автобиография «Что же дальше, старый шут?».

¹⁴⁴ Этт так. Ффикббыппппуяяен и любим всеми. В концлагере комендант попросил его провести концерт для заключенных и охранников. После концерта к нему подошел лауреат Нобелевской премии мира журналист Карл фон Осецкий, пожал руку и сказал: «Я жалею, что ни разу в Берлине не был в вашем кабаре». После первого построения в казарме вокруг Финка сгрудились солдаты с просьбой надписать открытки с его снимками. После автограф-сессии Финка был вызван в штаб к полковнику. Полковник предложил сесть, протянул сигару и поинтересовался, какие у Финка проблемы. Финк, которому (по словам его любимого героя Швейка) вовсе не улыбалось, наложив полные подштанники, под ураганным огнем идти в атаку «за родину за фюрера», сразу сказал, что проблема у него одна: он — не солдат, а артист. Полковник понял, куда клонит Вернер Финк, помрачнел и ответил: «Вы — гениальный артист, Финк, сыграйте хорошего солдата. У вас получится...» — и чтобы сгладить впечатление от ясно продемонстрированного — поблажек в военном смысле не будет никаких — полковник поинтересовался: «Почему вас так невзлюбил этот негодяй?» Финк понял, что речь идет о Геббельсе, и ответил вполне предсказуемо, мол, об этом лучше спрашивать у негодяя, а не у него. Хотя причину он знал. И эта причина свидетельствовала.: при всей доброте у Вернера

Финка хватало и жесткости, и храбрости. Однажды в его кабаре пришел Геббельс. После представления в гримерку к Финку пришли люди от министра культуры и передали, что доктор Геббельс хотел бы поговорить с артистом. Артист отрезал: «С доктором Геббельсом мне не о чем разговаривать..»»

¹⁴⁵ «Зеленая карета» — жаргонное обозначение полицейского фургона в Германии до 1945 года. Аналог советских «черных марусь».

¹⁴⁶ В Ветхом Завете про молодого царя Саула сказано, что среди народа он возвышался на целую голову «и не было никого из Израильтян красивее его» (1 Цар 9, 2).

¹⁴⁷ Ваннзее — район вилл, парков и островов в Берлине, вокруг озера Ваннзее. На одном из островов Ваннзее покончили с собой немецкий писатель Генрих фон Клейсг и его подруга Генриэтта Фогель. Но печально известен район Ваннзее не этим. 20 января 1942 года в Ваннзее на вилле Марпир прошло совещание нацистских главарей по поводу «окончательного решения еврейского вопроса». Именно после этого совещания нацистская машина физического уничтожения евреев заработала на все обороты.

¹⁴⁸ «Атака» (««Aigriff») — нацистская газета. Основана Геббельсом в 1927 году. Девиз на первой странице: «Да здравствуют угнетенные! Долой эксплуататоров!» Считалась едва ли не личной газетой Геббельса, хотя он никогда не был ее главным редактором. Выходила до 1945 года. «Знак бури» — статья Геббельса.