История российского терроризма

Вера Засулич — дочь отставного капитана, по матери — потомок одного из последних представителей прежнего дворянства. Ее дед долгое время был предводителем уездного дворянства в Гжатске. Вера — младшая из трех сестер. Брат, избрав военную службу, всякие отношения с сестрами порвал. Их жизнь казалась ему ненормальной. Так оно в общем-то и было. Старшая сестра, нигилистка, выйдя замуж за нечаевца Никифорова, ставшего позже эсером, естественно, разделяла его взгляды. Другая сестра была замужем за Успенским — тем самым, что будучи библиотекарем в Москве, помогал Нечаеву в убийстве студента Иванова. Он был осужден на 15 лет каторги. Его на Каре потом задушили свои же товарищи как провокатора. Жена, помогавшая мужу в революционных делах, тоже побывала в ссылке. Она пережила и революцию, и гражданскую войну, умерев в 1924 г.

Конечно, Вера была в курсе дел своих сестер.

Из Гжатского уезда ее привезли в Москву и определили в частный пансион, где готовили преимущественно гувернанток. Но эта работа ей не нравилась, и Засулич после пансиона поступила на должность писца к мировому судье в Серпухов, где пробыла более года. Потом она вместе с матерью переехала в Петербург, там поступила в переплетную мастерскую, основанную — как это тогда часто практиковалось — на артельных началах. Одновременно Засулич учительствовала в одной из бесплатных воскресных школ для народа. Их в столице было множество.

«Я мечтала,— писала она,— о подвигах, о борьбе «в стане погибающих за великое дело любви». Я жадно ловила все подобные слова в стихах, в песнях: «скорей дадим друг другу руки и будем мы питать до гроба вражду к бичам земли родной». Жадно читала Некрасова. Откуда-то мне попалась «Исповедь Наливайки» Рылеева и стала одной из главных моих святынь: «известно мне: погибель ждет того, кто...» и т. д. «Есть времена, есть целые века, когда ничто не может быть прекрасней желания тернового венка». Он-то и влек к «стану погибающих». Несомненно, эта любовь была сходна с той, которая явилась у меня к Христу, когда я в первый раз прочла Евангелие. Я не изменила ему;

Он самый лучший. Он и они достаточно хороши, чтобы заслужить терновый венец, и я найду их и постараюсь на что-нибудь пригодиться в их борьбе. Не сочувствие к страданиям народа толкало меня в стан «погибающих». Никаких ужасов крепостного права я не видела, а к бедным я сперва поневоле относилась с горькой обидой, потом чуть ли не с гордостью сама себя причисляла, а что пока, как богатая, это я своей бедой, а не привилегией считала».

Вера Засулич, попав в круг ее сестер, знакомится с самым решительным из встречавшихся там людей — Нечаевым. Малообразованный, но обладавший сильной волей, молодой человек задумал совершить в России социальную революцию. Уж если он Бакунина сумел обвести вокруг пальца, то навешать лапши на уши девушке было проще простого. Сохранились малоизвестные воспоминания Засулич о ее встрече с Нечаевым:

«Не помню, с чего началось дело. Мои воспоминания уже застают студентов разделенными на два лагеря: умеренных и радикалов, нечаевцев. Умеренные были в большинстве. Но и те, и другие, вместе взятые, составляли маленькое меньшинство среди студенчества. Это была группа инициаторов, человек в триста, подобравшаяся из студентов первого и второго курсов всех тогдашних высших учебных заведений Петербурга: университета, медицинской академии, технологического и земледельческой академии».

Однажды Вера осталась ночевать у хорошей знакомой Нечаева. Он зашел к ней в комнату и стал рассказывать о своих намерениях поднять массы на революцию.

«Мне так тяжело, так тоскливо было говорить свои «невероятно», «не знаю»... я видела, он очень серьезен, это не болтовня о революции, он будет делать и может делать — ведь верховодит же он над студентами... Служить революции — величайшее счастье, о котором я только смею мечтать, а ведь он говорит, чтобы меня завербовать, иначе и не подумал бы... И что я знаю о народе: бяколовских дворовых или своих брошюровщиц, а он сам из рабочих… Быстро мелькали в голове взволнованные мысли...

— Я вас полюбил...

Это было более чем неожиданно. Как быть? Кроме изумления и затруднения, как ответить, чтобы не обидеть, я ровно ничего не чувствовала и прошлась по комнате.

— Я очень дорожу вашим хорошим отношением, но я вас не люблю,— ответила наконец.

— Насчет хорошего отношения, это позолотить пилюлю, что ли?

Я не ответила. Он поклонился и вышел.

Утром за самоваром мы встретились с Нечаевым как ни в чем не бывало.