История с географией, или Жизнь и приключения географических названий

Историческая речка Рубикон в Италии (там она звалась Рубико, что по-латыни «красный»). Сопоставьте с известными вам словами: «рубин», «рубидий», «рубрика». А «историческая» потому, что в 49-м году до нашей эры на берегах этой реки знаменитый римский полководец Гай Юлий Цезарь, покорив соседних галлов, решил овладеть верховной властью в Риме. Сенат, проведав о его замысле, запретил полководцу переступать границу Италии. Он нарушил этот запрет и, воскликнув «Жребий брошен!», перешел со своими легионами пограничную речку Рубикон. В последовавшей затем гражданской войне Цезарь вышел победителем и стал диктатором в Римском государстве. «Перейти Рубикон» теперь значит: принять опасное и бесповоротное решение. Но вот незадача: хоть под микроскоп подробнейшую карту Италии, а реку с таким названием мы не найдем. Но может быть, ее переименовали? «Может быть, может быть», — ответят вам потомки древних римлян и добавят, что той прославленной и знаменитой сегодня могут соответствовать целых три — на выбор — речки севернее государства Сан-Марино, впадающие в Адриатическое море: Пизателло (Пишателло), Фьюмичино или Узо.

«Красная река» (или: «красная вода») — это и Сурхоб в Таджикистане, она же в верхнем течении именуется киргизами Кызыл-Су. Тюркское кызыл («красный») встретится вам в наименовании многих других рек и населенных пунктов. Кызыл-Ирмак течет в Турции. Река Хонгха — в Китае и Вьетнаме…

Вы не устали? Тогда «поработаем» черным цветом.

Только примемся за дело иначе. Выпишем поначалу чужеземные слова, обозначающие черный цвет, а затем разыщем соответствующие топонимы. Итак, «черный», «темный» — по-гречески мелас, маурос; в кельтском, позже ирландском — дуб; в английском — блэк; немецком — шварц; испанском — негро, морено; португальском — негру. В тюркских языках — кара; в арабском — судан; японском — куро. Дюжина языков? Да ведь мы с вами полиглоты!

Меланезия — общее название островов в юго-западной части Тихого океана; дано за цвет кожи их обитателей. Мавритания — государство в Африке. Мотивация — та же.

Дублин — столица Ирландии. Линд — «озеро».

Блэкпул — город в Великобритании (пул — «омут»). Блэк-Ривер — несколько одноименных рек в США; там же горы Блэк-Хилс.

Шварцвальд — горный массив в ФРГ; по цвету темнохвойных лесов, покрывающих его вершины.

Рио-Негро — название нескольких южноамериканских рек в странах испанского языка и Съерра-Морена («Черные горы») на Пиренеях — за темнолиственный дубовый лес.

Риу-Негру — название нескольких рек в Бразилии.

Каракорум («Черный каменный поток») — горная система в Центральной Азии.

Куросио (прежнее написание — Куро-Сиво) — «Черная река». Теплое течение в Тихом океане.

Судан. Государство в Африке. От Биляд-эс-Судан — «Страна Черных». Так называли арабы ее обитателей.

Ну, а как расшифровать пустыни Каракумы, имена множества рек — Карасу? Как быть с нашим «самым синим» Черным морем? Кстати, на Руси это море некогда именовалось Синим. Вспомните еще раз: многие слова емки, многозначны, то есть имеют не одно, а несколько значений. В главе о переименованиях я показал это на примере слова «красный». Помимо прямого указания на цвет, оно может употребляться в значении, например, «прекрасный, достойный»: Красноуфимск, Красная Поляна; нести в себе идеологическую функцию: Краснодон, Краснодар, а то, в результате смыслового сдвига, эволюции представлений передавать и сплав таких значений. Так воспринимается сегодня имя «главной площади страны» — Красная площадь, — которое ей первоначально, во второй половине XVII века, дали за красоту.