Людовика прозвали «пауком»; даже люди того жестокого века были в ужасе от его деяний. Все силы своего незаурядного ума он направил на укрепление могущества Франции и не брезговал для достижения цели никакими средствами. Лицемерие его было огромным. В юности Людовик поссорился с отцом, Карлом VII, и бежал в Бургундию к Филиппу Доброму. В изгнании Людовик изощрялся в униженной благодарности Филиппу и выражениях дружбы к его сыну Карлу Смелому. Придя к власти, он начал с ними беспощадную борьбу. Терпевший нередко поражения от врагов на поле брани, Людовик всегда выходил победителем после переговоров, во время которых он разъединял своих врагов. Среди этих врагов был и его брат, смерть которого приписывали отравлению. Одного своего советника Людовик заподозрил, впрочем, не без оснований, в измене и приказал посадить в клетку, где невозможно было разогнуться, и тот провел там 11 лет.
Садистская жестокость Людовика сочеталась с поведением, демонстративно отличавшимся от поведения, приличествующего рыцарю и монарху. Он с презрением относился к рыцарственности, к турнирам, к пышности, носил скромные, зачастую поношенные одежды. Король выказывал неприязнь к знати и доброе расположение к простонародью: впервые прибыв в Париж после коронации, он ходил на свадьбы горожан, крестил у них детей и обожал, когда к нему обращались «кум». Однако любовь к горожанам не означала у него любви к городам, права которых он последовательно урезал. Был чрезвычайно бережлив, даже скуп, никак не желал расходовать деньги на роскошь, но не жалел их (а налоги за время его правления выросли втрое) на государственные нужды, на дипломатию, а заодно и на просвещение. Не лишенный личного мужества, Людовик не любил воевать, считая, что нельзя ставить государственные дела в зависимость от военного счастья, и предпочитал действовать путями дипломатии и интриги. В 1475 г. король Англии Эдуард IV решил возобновить войну с Францией. Вместо того, чтобы идти навстречу врагу с войском, Людовик выслал английской армии большое количество продовольствия, заявил о готовности вести переговоры и не жалел золота для советников английского короля и его самого. В конце концов был заключен мир, по которому Эдуард получал ежегодную пенсию в 10 тысяч ливров, и англичане убрались восвояси. По словам современников, Людовик говорил, «посмеиваясь, что он гораздо проще изгнал англичан, чем его отец, ибо он изгнал их, накормив пирогами с дичиной и напоив добрым вином».
Карл Смелый был во всем противоположен Людовику. Король был готов льстить, унижаться, даже лебезить перед противником, лишь бы добиться цели. Карл ставил свое достоинство превыше всего, его гордость переходила в заносчивость. Мечтая превратить свои владения в королевство, он встретился с императором Фридрихом III, чтобы обсудить проблемы коронации, так как император мог возводить своих вассалов в королевское достоинство, а ряд земель Карла лежал в пределах Империи. Переговоры вначале шли успешно, но вскоре были прерваны, ибо Карл поссорился с Фридрихом из-за места в церкви. Людовик выжидал, бывало, годами благоприятного случая; Карл требовал всего и немедленно. Людовик виртуозно умел скрывать свои мысли и никогда не позволял гневу или даже неудовольствию вырваться наружу до подходящего момента; Карл был невероятно вспыльчив, даже подвержен приступам бешенства. Людовик презирал пышность; Карл обожал ее. Людовик смеялся над рыцарством; Карл считал себя «последним рыцарем» и изо всех сил пытался культивировать расцветшие еще при дворе его отца торжественные и сложные рыцарские ритуалы. Людовик не любил войны; Карл был смелым, даже отчаянным воителем.
Даже там, где направления деятельности этих двух государей совпадали, они были различны по форме. Оба не любили свободные города-коммуны, но Людовику они мешали как препятствия его власти, Карла же раздражало, когда простолюдины пытались отстаивать свои права. Оба государя прославились активной законодательной деятельностью, оба вникали во все мелочи управления. Но Людовик, имея перед собой уже во многом единую страну, вмешивался лишь в то, что было действительно необходимо. Карл, унаследовавший пеструю мозаику герцогств, графств, городов, пытался создать из них единое государство, но наряду с этим не меньшее внимание уделял распорядку подачи блюд за герцогским столом; желая придать всему стройную иерархическую форму, он вносил во все сплошной беспорядок. Как мы уже знаем, борьба между Карлом Смелым и Людовиком XI закончилась победой французского короля.