Начнем с того, что римляне считали время по консульским спискам.
Традиционная датировка звучит примерно так:
«На таком-то году правления императора такого-то при консулах таких-то и таких-то произошло то-то и то-то». Таблицы с именами консулов известны до сих пор и служат одним из способов датировки исторических событий.
В жизни римлян была и еще одна знаменательная дата – день основания Вечного града: 753 год до н. э. События же на окраине империи, в Иудее, их не интересовали, а потому первое вероятное упоминание о христианах относится ко временам Нерона (54–68 гг.).
Два знаменитых историка, Тацит и Светоний, рассказывают, как Нерон обвинил христиан в поджоге Рима во время Великого пожара в 64 году.
Запись Тацита содержит следы последующей работы редактора-христианина, но в ней можно найти и подлинные фразы историка о «зловредном суеверии». В те времена римляне еще не отделяли христиан от иудеев. Сам Тацит считает христиан преступниками, виновными «не столько в злодейском поджоге, сколько в ненависти к роду людскому» и заслуживающими «самой суровой кары» – хотя, по его же словам, те изощренные казни, которым подверг христиан Нерон, невольно пробуждали к ним сострадание: «Их облачали в шкуры диких зверей, дабы они были растерзаны насмерть собаками, распинали на крестах или обреченных на смерть в огне поджигали с наступлением темноты ради ночного освещения. Для этого зрелища Нерон предоставил свои сады»[13]
.Текст Светония более краток и интересен тем, что римский историк говорит о преследовании христиан походя: «Многие строгости и ограничения были при нем (при Нероне.
Точно такого же мнения до начала II века придерживалась и римская власть. Она делала из христиан врагов – людей, виноватых во всех бедствиях империи. Самым распространенным поводом для гонений было обвинение в… безбожии.
Для римлян религия была делом формальным, юридическим. В своей душе человек мог не верить ни в каких богов, но в определенное время он должен был приносить жертвы за здоровье императора или почитать божество, сохраняющее Рим. Римлянин считал, что божество может прогневаться, если не почтить его должным образом – в строгом соответствии с ритуалом. Каждый житель империи с младенчества знал историю про Нуму Помпилия – второго царя Древнего Рима. Он договаривался с Юпитером о жертвоприношениях и сумел уговорить бога отказаться от убийств людей в дар богам. С тех пор жертва для римлянина была священной гражданской обязанностью, которая обеспечивала процветание страны.
Христиане же демонстративно отказывались от исполнения этой общественной повинности, что для властей фактически означало одно: вера во Христа мешает им быть частью римского общества. Чтобы убедить власти в собственной лояльности, Церкви понадобятся свидетельства мучеников и труды христианских апологетов, опровергавших заблуждения о новой религии.
Самой страшной клеветой (проистекавшей из непонимания таинства Причастия) в адрес христиан было обвинение их в принесении человеческих жертвоприношений, в оргиях и убийствах детей.
Представим себе ситуацию глазами простого римлянина. Он слышал что-то о новом суеверии, которое особенно активно распространяется среди рабов и городской бедноты. Возможно, до него доходили слухи о вечерях любви или о том, как хлеб и вино превращаются в Тело и Кровь (как писал об этих народных легендах Василий Болотов, «передавали, что христиане питаются какою-то кровью, следовательно, они закалают младенцев. Если же они и говорят о каком-то хлебе, то это значит только, что они посыпают младенцев мукою, чтобы убить их более смелою рукою»[15]
). Собрания христиан – тайные, происходят по ночам, и их участники поклоняются Кому-то, распятому на Кресте.