Святой Бернард Клервоский, которому тогда было 55 лет, был самым влиятельным духовным лицом в Европе. Высокий и худой, с лицом, на котором лежала тень полной чрезмерного аскетизма жизни, он был снедаем религиозным рвением, не оставлявшим места для умеренности и терпимости. Он никогда не сидел на месте, вечно проповедовал, убеждал, спорил, полемизировал, писал бесчисленные письма и безрассудно нырял в гущу любой ссоры; предложенный папой крестовый поход пришелся ему по сердцу, и он охотно согласился начать его на собрании, назначенном королем на следующее Вербное воскресенье в Везле в Бургундии.
Имя Бернарда всегда оказывало магическое воздействие: с приближением назначенной даты в этот маленький городок хлынули мужчины и женщины из всех уголков Франции. 31 марта 1146 года, взойдя на большой деревянный помост, возведенный на склоне холма, Бернард произнес самую судьбоносную речь в своей жизни. Пока он говорил, толпа, вначале хранившая молчание, стала кричать, требуя раздать им кресты, чтобы нашить их на одежду. Целые связки таких крестов приготовили заранее, а когда запасы закончились, аббат сорвал с себя свой плащ и стал рвать его на полосы, чтобы сделать из них кресты. Он и его помощники продолжали нашивать кресты даже с наступлением ночи.
Мануил Комнин, прекрасно понимавший, каким кошмаром обернулся для его деда Первый крестовый поход, не желал его повторения. Он обязался предоставить войскам крестоносцев провиант и припасы, но подчеркнул, что за все это придется платить, а все командующие снова должны будут принести ему клятву верности. Если у него и были слабые надежды на качество новой армии крестоносцев, то вскоре они рассыпались в прах. Армия, вышедшая из германского города Регенсбурга в мае 1147 года, состояла из самых разных людей – от религиозных фанатиков до свободных бездельников и беглецов от правосудия, как всегда привлеченных обещанием отпущения грехов. Едва вступив на территорию Византии, они принялись грабить, разрушать, насиловать и даже убивать, если у них случалось такое настроение. Стычки между крестоносцами и военным эскортом, который позаботился предоставить им Мануил, становились все более частыми, и, когда к середине сентября армия добралась до Константинополя, отношения между германцами и греками были хуже некуда.
Французская армия была меньше и приличнее. Присутствие множества знатных дам, сопровождавших своих мужей (среди них была и сама королева Элеонора), оказывало на людей усмиряющее действие. Однако балканские крестьяне к этому времени уже были настроены откровенно враждебно и запрашивали огромные цены за тот немногий провиант, который остался после германской армии. Вскоре недоверие стало взаимным, что привело к жульничеству с обеих сторон, и поэтому французы быстро прониклись серьезным негодованием по отношению и к немцам, и к грекам; а прибыв в Константинополь 4 октября, они были потрясены сообщением, что император заключил с турками перемирие.
Разумеется, Мануил поступил совершенно правильно: армии крестоносцев представляли для него гораздо большую опасность. Он прекрасно знал, что французские и немецкие сторонники крайних мер предлагали совместное нападение на Константинополь, и ему удалось спасти положение, лишь намеренно распространив сообщения об огромной турецкой армии, собирающейся в Анатолии, и намекнув франкам, что если они не поторопятся пройти через Анатолию, то у них это может и вовсе не получиться. Кроме того, это было в их интересах: в случае нападения шансов у них было мало. Мануил предоставил крестоносцам провиант и проводников, предупредил, что воды будет мало, и посоветовал держаться ближе к побережью, которое все еще находилось под контролем Византии. Больше он ничего не мог для них сделать.
В течение нескольких дней после того, как император распрощался с крестоносцами, он получил два донесения. В первом сообщалось, что турки застали немецкую армию врасплох у Дорилея и практически ее уничтожили; во втором говорилось, что флот короля Рожера Сицилийского плывет воевать против Византии. Им командовал Георгий Антиохийский, изменник-грек, поднявшийся до величайшего титула, который могло предложить ему его государство: адмирал адмиралов[79]
, главный министр королевства. Без труда захватив Корфу и разместив там свой гарнизон, сицилийцы разграбили Афины и Коринф и проникли внутрь материка до самых Фив – центра всего византийского шелкопрядильного производства. Там Георгий захватил бесчисленные тюки с парчой и взял в плен искусных ткачих, которых триумфально привез в Палермо.