Исцеление вашего дома

Конечно, основная цель этой главы и, в некотором смысле, всей книги — помочь вам создать кладовую для пищи для души, дать вам полнее почувствовать свою целостность. Однако, чтобы быть справедливой, я должна привести здесь не совсем обычную точку зрения, которую Барбара Грэхэм с юмором высказывает в своей книге «Женщины, которые бегают с пуделями». Автор говорит о праве «быть частичным». Она утверждает, пряча улыбку, что, в то время как целостность — это труднодостижимая цель, «частичность» вполне реальна. Я не могу с ней не согласиться. И где еще, как не в книге о священном месте, вы можете найти письменное разрешение быть несовершенным человеческим существом и, возможно, остаться таким навсегда? Вот оно, я предлагаю его вам — право быть частичным. Я и сама «неравнодушна» (Partial (англ.) — частичный; пристрастный, неравнодушный).

Я неравнодушна к свежей еде, приготовленной с простой изысканностью. Что приводит нас к большим приспособлениям кухни: духовке и холодильнику. Я знаю, о чем вы думаете. Вы измотаны: кричите в мыслях, а может быт, даже вслух: «Значит, еще не все?!» Ведь, если бы вы сами делали генеральную уборку на кухне, вы бы почистили холодильник и духовку в первую очередь (или только холодильник и духовку), потому что эта работа неизменно сопровождается беспорядком. Да, это большой труд. К счастью, его нужно выполнять не слишком часто.

Но вам пора понять: кухня — это самая сложная для уборки комната. Профессионалы часто выделяют половину времени, выделенного на уборку дома, только на эту его часть. К тому же они заключают отдельный контракт на чистку больших приборов. Позвольте повторить, что мы тратим так много времени, говоря о священном пространстве кухни, поскольку оно самое важное. Такое начало вашего путешествия к чистоте дает вам основу, на которую вы сможете опереться, когда начнете колебаться.

Если вы слишком устали, сделайте перерыв и закончите эту главу на следующей неделе. Это нормально. Мы никуда не спешим. Если, читая эту книгу, вы работаете с кухней и вам нужен отдых, можете закончить как-нибудь в другой раз. Вы хорошо поработали. Если вы целый день занимались уборкой кухни, ради Бога, отдохните. Но если вы готовы, полны желания и сил работать дальше, давайте пойдем дальше.

Холодильник

За этой толстой закрытой дверцей вы храните то, что через рот попадает в ваше тело. В холодильнике таится столько обещаний, что мы открываем его и смотрим внутрь, ожидая найти там рай, даже если точно знаем, что там есть — или что там вообще ничего нет. Если холодильник заполнен, созерцать его — настоящее наслаждение, он сохраняет свежее свежим и дает нам возможность быстро приготовить ужин из полуфабрикатов или сырых продуктов. Это самая важная из метафор питания. Рисунки детей, талоны и списки, буквы, стихи и фигурки на магнитах, прикрепленные к его поверхности, лишний раз подчеркивают, как сильно мы любим эту хорошо освещенную комнатку с контролируемой атмосферой.

Но в холодильнике также собираются яды и токсины, если в нем не поддерживать чистоту и должную температуру. Если эти вредные вещества попадут в вашу еду, они так же испортят обед, как и драка за столом. Когда холодильник сломан, нет ничего хуже, чем этот грязный и подтекающий рассадник бактерий и микробов. Если есть метафора для обозначения острых расстройств личности человека, то вот она: испорченный холодильник, который то замораживает, то портит свежие продукты, — и сопровождается это оглушительным грохотом, так что кажется, будто компрессор вот-вот сгорит, — и который сам по себе начинает нормально работать, как только приходит мастер. Единственным напоминанием о плохой работе служит запах гниения, который ощущается внутри холодильника, и мастер упрекает вас в том, что вы слишком долго держите дверцу открытой.

Очистка этого двуглавого великана — великолепный способ преодолеть психологию жертвы, суть которой заключена в фразе: «В мире нет ничего, что может сделать меня счастливой». Когда холодильник будет чистым, вы начнете думать по-другому: «Я куплю вот это, потом я сделаю вот это, и у меня будет что поесть на целую неделю!» При чистке холодильника нужно не только выбросить испортившиеся продукты и вытереть полки, но и обратить особое внимание на места, где размножаются бактерии и микробы.

Под сосудами для хранения продуктов. Комик Джерри Зейнфельд называет их «гнилушками», потому что они всегда наполнены забытыми и испортившимися фруктами и овощами. Их легко опорожнить и вымыть теплым мыльным раствором, но под ними есть сток, куда стекает конденсат. Когда он забивается, это мешает нормальной циркуляции охлаждающей жидкости. Наденьте резиновые перчатки и с помощью бумажных полотенец почистите сток.