Итак, вас публично опозорили. Как незнакомцы из социальных сетей превращаются в палачей

Поиски информации о трагической истории Линдси Армстронг привели меня к статье «Она больше не могла это вынести» за авторством Кирсти Скотт, опубликованной в «Гардиан» 2 августа 2002 года. Спасибо Кирсти за ее статью – и за то, что она помогла связаться с матерью Линдси, Линдой.

Фотография Линдси Стоун в Арлингтоне на странице 211 сделана Джейми Шу.

Биографическая информация о Джиме Макгриви взята из его мемуаров «Признание»[74] («Уильям Морроу Пейпербэкс», 2007).

Права на фотографию Драмтвакета на странице 244 принадлежат © ClassicStock / Alamy.

Для получения более подробной информации о тюрьме Уолпол в 1970-х годах советую прочитать книгу «Когда в “Уолпол” правили заключенные»[75] (Джейми Биссоннетт, Ральф Хамм, Роберт Деллело, Эдвард Родман, «Саут-Энд Пресс», 2008) и «Насилие» (Джеймс Гиллиган, 1997). В 1981 году сенатор штата Массачусетс Джек Бакман написал открытое письмо организации «Эмнести Интернешенел» с жалобами на условия в Уолполе. Несколько строчек из того письма были использованы мной для описания жизни внутри тюрьмы. Благодарю бывшего помощника Бакмана, Брайана Уилсона, который опубликовал письмо онлайн.

Огромное количество экономистов, журналистов и специалистов по доходам от рекламы предложили мне свою помощь в понимании того, какую прибыль мог извлечь Гугл из ситуации с Жюстин Сакко. Я всем им очень признателен: это Крис Баннон, Аарти Шахани, Джереми Джин, Рут Льюи, Солвей Краузе, Ребекка Уотсон, пол Зак, Даррен Филсон, Брайан Ланс, Джонатан Херш, Алекс Блумберг, Стив Хенн, Зои Чейс.

Спасибо Томасу Гетцу, который помог найти создателя знака «Ваша скорость», и Ричарду Дрдулу, который разрешил мне использовать его фото одного из них на странице 278.

Моя жена Элейн – блестящая читательница первых черновиков. Как и мои редакторы: Джефф Клоске («Риверхэд»), Крис Дойл и Пол Баггали («Пикадор»), Наташа Фэйрвезер и Наташа Галлоуэй («Эй-Пи-Уотт/Юнайтед Эйджентс»). Они помогли мне сообразить, как оформить эту книгу, когда мне и правда нужна была помощь. Спасибо также Дереку Джонсу, Саре Тикетт и Джорджине Карриган («Эй-Пи-Уотт/Юнайтед Эйджентс»); Кейси Блю Джеймс, Лоре Персиасепе и Элизабет Хоэнадел («Риверхэд»); Айре Глассу, Джули Снайдер и Брайану Риду («Эта американская жизнь»), Джиму Нельсону и Брендану Вогану («Джи-Кью»); Эшли Катальдо (Американское антикварное общество); Тони Массаро (Университет Аризоны); Дэну Кахану (Йельский университет); а также Саре Вауэлл, Джонатану Уэйкхаму, Старли Кайн, Фентону Бэйли, Джеффу Ллойду, Эмме-Ли Мосс, Майку Маккарти, Марку Марону, Тиму Минчину, Дэниелу и Поле Ронсон, Лесли Хоббс, Брайану Дэниелсу, Барбаре Эренрайх, Марти Шихину и Камилле Эльворзи.

Моя величайшая благодарность – всем героям этой книги, особенно Джоне Лереру, Жюстин Сакко, Линдси Стоун, Хэнку, Адрии Ричардс и Ракель. Все эти люди никогда прежде не рассказывали журналистам о том, что с ними произошло. Я просил их пережить заново одни из самых травматичных моментов своей жизни. Некоторых пришлось изрядно уговаривать – и, надеюсь, они сочтут, что это того стоило.

Итак, вас публично опозорили

Джон Ронсон – признанный писатель и документалист. Он является автором многочисленных книг-бестселлеров, включая «Итак, вас публично опозорили», «Фрэнк», «Психопат-тест», «Мужчины, пялящиеся на коз» и «Их». По его первому сценарию, написанному в соавторстве с Питером Строханом, снят фильм, главную роль в котором исполнил Майкл Фассбендер. Живет в Лондоне и Нью-Йорке.