Италия глазами русских

Говорилось уже и о вкусной минеральной воде, которой много в Италии. Она освежает, бодрит и хорошо сочетается с едой, вином и кофе – национальными слабостями. Из других напитков остается выделить свежевыжатый сок – спремуту из апельсинов, лимонов или грейпфрутов (Spremuta di arancio, limone e pompelmo соответственно). Наиболее распространенная версия – из апельсинов, делают по просьбе и смешанные, а отдельные энтузиасты пьют и лимонную, к которой итальянцы предлагают сахар и минеральную воду. Напиток этот, сделанный из местных плодов, удивительно освежает и бодрит. После долгой и утомительной дороги спремута, выпитая в придорожном баре, возвращает к жизни. Наши соотечественники очень ценят ее по утрам, говорят, оказывает оживляющий эффект. В дорогих гостиницах, которые так популярны у некоторых россиян, ее подают на завтрак в неограниченном количестве.

Магия земли в отношении еды в Италии сильна, как нигде в другом месте. Может быть, именно поэтому итальянские рестораны вне страны, даже если и нравятся кому-то, мало напоминают то, чем кормят под италийским солнцем. Повара и ингредиенты, вывезенные из страны, ничего не меняют. Воздух, солнце, земля – этого нельзя импортировать. К тому же еда имеет особенность адаптироваться к местным условиям. Пережаренное мясо с большим гарниром из картошки, пусть даже и политые оливковым маслом, которое подают в итальянских ресторанах Великобритании, пухлые рыхлые пиццы, обильно политые томатом, предлагаемые в Америке, пельмени, выдаваемые за равиоли, в Москве – все это мало похоже на простую, но властную итальянскую кухню. Так что тем, кто дома испытывает ностальгические чувства по итальянским гастрономическим чудесам, лучше посмотреть фотографии или, в крайнем случае, сварить дома макароны с сыром.

Сады и парки Италии

Природа как произведение искусства

Врожденная любовь итальянцев к искусству отразилась на их отношении к природе. Много веков люди, жившие на этой земле, преобразовывали, приручали и окультуривали мир, окружавший их. Еще в древности исчезли многие леса и рощи, совсем недавно осушили болота. Отдыхать и дышать свежим воздухом здесь издревле предпочитают в прекрасных и гармоничных рукотворных садах. Даже вода предпочтительна в виде столь любимых итальянцами фонтанов.

Итальянский журналист Луиджи Барзини приводит яркий пример отношения итальянцев к природе. Известный итальянский поэт Габриель д’Аннунцио – «возможно, больше итальянец, чем любой другой из итальянцев», – занялся благоустройством своего сада на озере Гарда. Он с корнем выкорчевал деревья и кусты, которые до этого были посажены бывшим владельцем – немцем, любителем природы, и заменил их на каменные стены, мраморные арки, аллегорические скульптуры. Он даже водрузил посреди клумб железный нос торпедоносца времен Первой мировой войны.

Дикая необузданная природа не для итальянцев. Показательно, что Данте в своей «Божественной комедии» начинает каждый из крупных разделов с обращения к той или иной природной стихии. «Ад» открывается знаменитым описанием леса:

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.
Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозящий,
Чей давний ужас в памяти несу!

Дикий лес отвращает и наводит на мрачные мысли. «Чистилище» открывается обращением к морю, которое пугает, но оставляет надежду. Наконец, «Рай» начинается с гимна солнцу – стихии подлинно итальянской. Италия – страна солнца, света, тепла, здесь нет места полутонам и теням, намекам и догадкам. Итальянцы же – люди города и искусства, а не леса, поля или гор.

Непростые отношения у итальянцев и с погодой. Все в Европе знают, и местные жители с этим полностью согласны, что в Италии самая прекрасная погода (в Италии все должно быть и самое, и прекрасное). Вместе с тем погода дает прекрасный повод пожаловаться на жизнь – зимой итальянцы хронически мерзнут, а летом изнывают от жары.

Вместе с тем природа Италии удивительно прекрасна. Облагороженная человеком, она давно уже стала произведением искусства, своего рода декорациями к вечному спектаклю по имени жизнь. Итальянские пейзажи словно сошли с полотен великих мастеров, ими любуешься, восхищаешься и перестаешь понимать, где кончается дело рук человека и начинается естественная среда.