Итиго Итиэ. Японское искусство быть счастливым здесь и сейчас

По окончании этого совместного путешествия мы станем настоящими охотниками за приятными мгновениями. Мы научимся улавливать их на лету и получать истинное удовольствие от того, какими они являются в действительности: уникальными и неповторимыми.

В мультсериале «Снупи и мелочь пузатая»[3] есть эпизод, где Чарли Браун и Снупи сидят на причале, повернувшись лицом к озеру, и ведут беседу:

– Придет день, когда мы умрем, Снупи.

– Да, но все остальные дни мы будем жить.

Смысл последней фразы выходит далеко за рамки шутки. Никто не знает, в какой из дней нам придется покинуть этот мир – и хорошо, что это так, – но что действительно зависит от нас, так это то, как мы проведем «все остальные дни», в которые будем живы. И эти дни состоят из встреч и мгновений, которые мы можем пропустить мимо себя, а можем превратить в нечто незабываемое.

Это заставляет нас вспомнить концовку эпической драмы «Отрочество», фильма, который американский режиссер Ричард Линклейтер снимал на протяжении почти двенадцати лет, задействовав одних и тех же актеров, чтобы зритель мог более наглядно увидеть проходящую перед его глазами жизнь. На протяжении 165 минут мы наблюдаем за тем, как Мейсон, шестилетний сын разведенных родителей, постепенно растет и, обретая жизненный опыт, превращается в студента университета.

Преодолев немалое количество трудностей, в конце фильма молодой человек отправляется в поход в природный заповедник со своими новыми однокурсниками. Мейсон превратился в умного и отзывчивого юношу, и вместе со своей новой знакомой, которая, как догадывается зритель, займет важное место в его жизни, они любуются закатом.

«А тебе знакомо выражение “лови момент”, – взволнованно спрашивает она. – Не знаю… мне кажется, все совсем наоборот, то есть момент ловит нас».

Было немало обсуждений относительно смысла и значения данной сцены, которая имеет так много общего с японской философией итиго итиэ.

Говорят, что беременные женщины замечают вокруг себя исключительно выпуклые животы. Подобно этому, как только мы превращаемся в охотников за мгновениями, мир вокруг нас тут же обретает уникальный и возвышенный смысл, поскольку нам выпала привилегия узнать: все, что мы переживаем сейчас, больше никогда не повторится.

Часть I Красота эфемерного

Кайкаби и манкайби

Всем, кто знаком со Страной восходящего солнца, хорошо известно, что самым красивым временем года здесь является весна, когда зацветает японская вишня – сакура.

На субтропических островах Окинавы, где мы занимались изучением икигай[4], это происходит уже в январе. В большинстве крупных городов Японии цветение можно наблюдать с конца марта по середину апреля, что же до холодного острова Хоккайдо, то здесь вишня распускается не раньше мая.

Каждый год японцы с особым интересом следят за прогнозами, сообщающими о том, когда сакура покажет свои белые лепестки, что помимо красоты наделено особой символикой, о которой мы поговорим дальше в этой главе. Так называемый «фронт цветения сакуры» движется с юга на север, и все внимание каждого города приковано к своему дереву-образцу, возвещающему о начале праздника, который охватывает всю страну.

В Японии 96 деревьев-образцов, по которым отслеживают начало кайкаби. В Киото, к примеру, такое дерево расположено в саду метеорологической станции города. Каждое утро сотрудник станции выходит, чтобы проверить, распустились ли на дереве бутоны. В день, когда это происходит, новость тут же разлетается по всей стране.

ХАНАМИ

Когда цветение деревьев – сакура дзэнсэн – набирает силу, японцы отправляются в парки отмечать национальный праздник ханами, что в буквальном переводе означает традицию «любования цветами».

В такие дни в городских парках или садах можно встретить большие группы офисных работников, отдыхающих под кронами деревьев, прогуливающиеся семьи с детьми или влюбленные пары, фотографирующиеся на фоне сакуры.

Этот праздник природы и обновления жизни – а также надежды – имеет настолько древние корни, что упоминание о нем можно найти в хрониках, датируемых III веком нашей эры.

Празднование продолжается даже после захода солнца, что имеет свое уникальное название – ёдзакура, или «ночная сакура». В это время суток повсюду зажигают фонари из рисовой бумаги, что придает садам и паркам волшебную атмосферу, напоминающую творения студии Ghibli[5].

Друзья, влюбленные и семейные пары сидят под ночной сакурой, наслаждаясь саке и различными закусками. И это, безусловно, момент итиго итиэ. Японцы знают, что всего через пару недель лепестки с деревьев опадут и нового цветения придется ждать целый год, пребывая в надежде, что они все еще будут на этой земле.

Цветение сакуры – наглядный пример того, что самые красивые моменты в жизни мимолетны и их нельзя откладывать на потом.