Генрих Бёлль
Итог
Клара
, под шестьдесят.Мартин
, шестьдесят с небольшим.Крамер
, шестьдесят с небольшим.Лоренц
, около тридцати пяти.Альберт
.Клара
. Еще нет ответа?Мартин
. Нет.Клара
. Ты давно отправил телеграммы?Мартин
. Два часа назад.Клара
. Ответ мог уже быть, хотя бы от одного из детей.Мартин
. Наверно, их нет дома.Клара
. Да. Кто же в такой день сидит дома? Лето, праздник, солнце... Может, ты не слышал телефонного звонка?Мартин
. Нет. Я все время прислушиваюсь. Разве я хоть раз пропустил телефонный звонок?Клара
. Нет, никогда, ни разу с тех пор, как мы поженились. Но я почему-то всегда боялась, что мы не услышим звонка.Мартин
. Детей нет дома, Клара.Клара
. Они поздно вернутся, может, только ночью, они увидят под дверью желтый конверт, поднимут его, распечатают, прочтут... Что ты там написал?Мартин
. «Мама тяжело заболела, хочет вас всех видеть. Папа».Клара
. Ты должен был написать: «Мама умирает, мама умирает, приезжайте».Мартин
(Клара
(Мартин
. Он сказал, что положение серьезное.Клара
. Серьезное, да, оно серьезное. Я не хочу вытягивать из тебя слово за словом то, что сказал врач. Я не хочу тебя мучить, но прошу, говори со мной так, будто ты веришь, что я... что я... Ты для меня это сделаешь?Мартин
. Сделаю, хотя...Клара
(Мартин
. Три минуты?Клара
. Три минуты и двадцать шесть секунд. Я смотрела на часы, не спускала глаз с секундной стрелки; она двигалась по кругу, все время по кругу... Почему часы всегда круглые? Ты никогда не замечал, какие они смешные, эти крошечные секундные стрелки, всегда за чем-то гонятся и никак не могут угнаться, никак. Они такие прилежные, по-дурацки прилежные, но никак не поймают того, что хотят поймать, никак. Целых три минуты и двадцать шесть секунд ты провел наедине со священником. Я не хочу знать, что он тебе говорил.Мартин
. У тебя больше ничего не болит?Клара
. Нет. Лекарство из ампулы сняло боль. Никогда еще я не чувствовала себя так хорошо, ничего не болит. Меня это даже беспокоит.Мартин
. Во время последнего приступа тебе тоже сделали укол.Клара
. Но не такой. У меня было много приступов, мне делали много уколов, но сегодня... Ты не видел его рук, когда он захлопывал сумку...Мартин
. Столько приступов, столько уколов... почему же...Клара
(Мартин
. Ты знаешь, я тебя люблю. Скажи лучшеКлара
. Ну что ж, скажу, чего я хотела всю жизнь: я мечтала узнать до конца хотя бы одного человека на этой земле.Мартин
. Разве ты меня не знаешь?Клара
. А ты меня знаешь?Мартин
. Мы женаты тридцать восемь лет, у нас было пятеро детей, четверо из них еще живы.Клара
. Да, и еще зять, невестка и трое внуков.Мартин
. Что с тобой, Клара? Чего ты хочешь?Клара
. Я ведь сказала — мне так хотелось по-настоящему узнать хотя бы одного человека на этой земле.Мартин
. Разве ты меня не знаешь?Клара
. А ты меня знаешь? (Мартин
. Мы неплохо прожили с тобой жизнь. Несколько лет, правда, было тяжелых. Сколько? Не так уж много. Но разве это была не жизнь?