Юбилей смерти

Входит папа – камера охватывает его быстрым раздраженным взглядом. Мама кладет аппарат на полку, забыв выключить. Папа чуть подшофе, высокомерно-ласковый, противный. Мама, находясь еще за кадром, говорит: «Очень здорово, что ты пришел! Как твоя личная жизнь?». Он смеется: «Отвяжись!». Она продолжает: «Твоя мать открыла мне глаза – ты встречаешься с этой бабой, с которой работаешь!». Отец смеется еще громче. Может, если бы он был трезвый, то промолчал бы, но сейчас ему весело. «Ага, – говорит он. – У меня есть кое-какие отношения, я же мужчина!». Мама заплакала, так жалобно, так горестно, что мне захотелось убить отца. Потом я увидела ее – расплывшаяся фигура в трикотажном спортивном костюме склонилась над детской кроваткой и выпрямилась с малышом в руках. «Ты куда?», – спросил папа. «Погуляю. Ребенку надо два часа в день проводить на воздухе». На это он ответил: «Вот дура!».

Тогда я все поняла – это мой папаша изменил маме, и она ушла от него. С тех пор я стала презирать отца.

Дима Чудай. Убийца матери

Дима сидел за рулем своей девятки уже больше часа. Ждал и ждал, подавляя чувство тревоги. Пытался убедить себя, что все просто отлично: наконец-то он разберется с этой стервой, погубившей его отца и мать!

И все-таки его душила тревога.

В детстве, пока папа был жив, любовь Димы к матери имела болезненный характер, потому что Дима никогда точно не знал, как мама посмотрит на него через секунду – с любовью или равнодушно. Он чувствовал, что временами даже раздражает ее, но не понимал, чем.

Мама часто болела – лежала на кровати в темной спальне, плакала и не могла пошевелиться. Папа говорил: это нервное, царевич Дмитрий, маму нельзя расстраивать, маме нельзя волноваться. Почему-то папа называл Диму «царевичем».

Ради маминого выздоровления Дима старался вести себя правильно, даже думать правильно, и тогда мама поправлялась. Только, наверное, Дима что-то делал не так, потому что через некоторое время мама заболевала снова – падала как подкошенная и оставалась лежать.

Если это случалось, папа увозил маму в больницу. К Диме приходила папина мама, бабушка Зося – покормить, присмотреть, погулять. И все последующие дни до возвращения мамы домой Дима с ужасом ждал, что позвонит папа и скажет: мама больше никогда не сможет ходить и останется в больнице. От предчувствия беды Диме становилось больно дышать.

Но каждый раз мама возвращалась домой. Входила сияющая, добрая, обнимала Диму. В последующие несколько дней разрешалось играть с ней, болтать, сидеть у нее на руках – период неземного счастья! Но неизбежно наступал момент, когда она начинала понемногу отстраняться. Сначала переставала слышать Диму, а вскоре и видеть, уходила в свой внутренний мир, оставляя сыну, мужу и остальным только свою пустую оболочку. Впрочем, оболочка мамы имела свой собственный, очень даже неприятный характер: она часто раздражалась, плакала, бормотала угрозы, затевала бойкоты или долгие выяснения отношений с отцом. Рано или поздно все заканчивалось падением мамы на пол и параличом. К счастью – всегда в присутствие отца.

Иногда мама покидала свою внешнюю форму очень медленно, месяцами, а то и годами. А иногда – она оказывалась в постели, беспомощной и неподвижной уже через неделю. И снова Дима старался изо всех сил не расстраивать маму, но ничего не получалось, и он мучился от чувства вины. Мучения оказались невыносимыми, тогда он стал делить их с папой или бабушкой – они тоже ведут себя плохо! Интуитивно Дима догадывался, что мать отца с трудом скрывала неприязнь к невестке, а папа, заботившийся о больной со всем возможным вниманием, не любил ее по-настоящему.

Дима жалел маму еще и потому, что она была сиротой – он не представлял себе жизнь без родителей.

Дима учился в первом классе, когда в один снежный день за ним в школу пришла бабушка Зося. Дима не заметил в ней ничего особенного, а ведь именно в тот день ее сын погиб в аварии.

Бабушка сказала Диме, что его папа умер, а мама лежит в больнице. С тех пор и до самой смерти бабушки Дима оставался с ней, строгой и суховатой женщиной, не баловавшей внука, но сумевшей дать ему очень много настоящей родительской заботы.

В год смерти отца бабушка увезла Диму на свою родину в польский город Познань, откуда уехала в огромный коммунистический СССР тридцать семь лет назад, учиться в медицинском институте. На третьем курсе медвуза она влюбилась в парня из Мордовии Диму Чудая (дедушку и полного тезку своего внука), вышла за него замуж. По распределению Чудая отправили в маленькой городишко Гродин, построенный при химическом заводе, Зося поехала с ним.