— Кому принадлежат эти карандаш и компас?
— Не мне.
— Они принадлежат несчастному Н., — говорит председатель и опять смотрит в бумаги. — Н. принадлежит только карандаш. Почему же ты не сказал, что компас твой?
Ц. краснеет.
— Я забыл.
Тут поднимается защитник:
— Господин председатель, возможно, компас действительно принадлежит не ему?
— Что вы этим хотите сказать?
— Я хочу сказать, что этот роковой компас, не принадлежащий Н., возможно, принадлежит и не Ц., а третьему лицу. Разрешите вопрос обвиняемому: точно ли не присутствовал при совершении преступления кто-то третий?
Он садится обратно, Ц. бросает на него короткий недобрый взгляд.
— Там не было никакого третьего, — твердо говорит он.
Вскакивает защитник:
— Как он может точно знать, что рядом не было никого третьего, если он вообще не может вспомнить, где, когда и как было совершено преступление?
Но тут в прения вступает прокурор.
— По всей видимости, — говорит он, — господин защитник имеет в виду, что убийство совершил не обвиняемый, а большое неизвестное. Так точно, большое неизвестное!
— Не знаю, — прерывает его защитник, — имеем ли мы право именовать «большим неизвестным» падшую девицу, сколотившую банду грабителей…
— Это была не девочка, — перебивает обвинитель, — ее уж Бог знает как дотошно допрашивали, мы еще выслушаем господина следователя в качестве свидетеля, не говоря о том, что обвиняемый честно признался в содеянном, он признался во всем сразу же, что тоже определенным образом говорит в его пользу. Намерение защиты представить дело так, будто убила девушка, а Ц. ее только прикрывает — химера!
— Постойте! — улыбается защитник и оборачивается к Ц.
— Разве у вас в дневнике не написано: «Тут она подобрала камень и швырнула в меня, и попади она, был бы мне сейчас каюк?»
Ц. стоит не шевелясь, потом делает пренебрежительный жест.
— Я преувеличил. Это был совсем маленький камешек.
Он вдруг передергивается.
— Хватит защищать меня, господин адвокат, пусть меня лучше накажут за то, что я натворил!
— А твоя мать? — кричит на него защитник. — Ты ведь совсем не думаешь о матери, не представляешь, как она страдает? Да ты не ведаешь, что творишь!
Ц. так и стоит опустив голову.
Потом смотрит на мать.
С почти исследовательским интересом.
Все смотрят на нее, но под густой вуалью ее не рассмотреть.
В обители
Перед допросом свидетелей председатель объявляет перерыв. Полдень. Зал пустеет, обвиняемого уводят. Защитник и обвинитель задиристо оглядывают друг друга.
Я иду проветриться в сквер перед Дворцом правосудия. День холодный, туманный и пасмурный.
Падают листья, да, уже снова осень. Заворачиваю за угол, останавливаюсь, но сразу же снова иду дальше.
На лавочке мать Ц.
Сидит не шевелясь.
Это среднего роста дама, вспоминается мне.
Я автоматически здороваюсь, но она не отвечает.
Может, не узнала меня.
Может, как раз наоборот…
Позади то время, когда я не верил в Бога. Теперь верю. Но он мне не нравится. Я все еще вижу, как он говорит в лагере с малышом Р., не спуская глаз с Ц. Наверное, у него мстительные, пронзительные глаза, холодные, совсем-совсем холодные. Нет, он не добр.
Почему он оставил мать Ц. сидеть вот так? Она-то что сделала? За то, что совершил ее сын? Почему, прокляв сына, он осуждает и мать?
Нет, он не прав.
Мне хочется курить.
Вот дурак, забыл сигареты дома!
Выхожу из сквера в поисках табачной лавки.
Нахожу ее на боковой улочке.
Маленький магазинчик принадлежит пожилой паре. Старик долго возится, распечатывая коробку, а старушка — отсчитывая десяток сигарет. Они постоянно путаются друг у друга под ногами, но очень друг к другу добры. Старушка недодала мне сдачи, и я с улыбкой сообщаю ей об этом. Она страшно пугается. «Боже сохрани!» — вскрикивает она, а я думаю, если тебя хранит Бог, так это, уж и правда, надежно.
У нее нет мелочи, и она бежит разменять деньги у мясника.
Мы со стариком остаемся, и я закуриваю сигарету.
Старик спрашивает, не из суда ли я? У них, в основном, покупают господа из суда. И вот он уже тоже говорит о нашем процессе. Случай и правда необыкновенно интересный, ведь тут так видна божья рука.
— Божья рука? — настораживаюсь я.
— Да, и знаете почему? Потому что в этом деле виноваты, по всей видимости, все участники. И свидетели, и фельдфебель, и учитель, и родители.
— И родители?
— Да. Ведь не только молодые, родители сейчас тоже не пекутся о Боге. Они действуют так, как будто Его тут нет.
Я выглядываю на улицу. Старушка вышла от мясника и сразу бежит к бакалейщику.
Ага, и мясник не разменял.
На улице никого не видно, и вдруг мне приходит в голову странная мысль, только бы ее не упустить: это ведь должно что-то значить, раз мясник не разменял денег. Раз мне приходится тут ждать, это неспроста.
Глядя на высокие серые дома, я говорю:
— Вот знать бы только, где обитает Бог?
— Он всюду, где о Нем помнят, — слышу я голос старика. — И тут, у нас, он тоже обитает, потому что мы не ссоримся.
У меня перехватывает дыхание.
Что это было?
Это старик так сказал?
Нет, это был другой голос.
Кто разговаривает тут со мной?
Я не оборачиваюсь.
И снова голос: