Юрий Лотман в моей жизни. Воспоминания, дневники, письма

Меня беспокоит отсутствие писем от Вас. Очень хотелось бы получить, хотя бы пару слов. Беспокоит и состояние Вашего больного и Ваше собственное. Идут ли курсы автоводителей[267], где Ваша статья[268] и предисловие[269], как живут Марина, Федя и Юрочка? И еще много «как», «где» и «почему». Я благополучно пережил юбилей, но после него как-то скис – немного недомогаю, но надеюсь, что это скоро пройдет.

Посылаю Вам нашу газетку со статьей Игоря Чернова. М.б.

это Вас немного развлечет.

Более писать о себе нечего – работается вяло. Надеюсь весной быть в Москве, но когда – еще не знаю.

От души Вам всего самого лучшего.

Ваш Лотман

Тарту. 14.III.82

20 марта 1982 года

Дорогой Юрий Михайлович!

Я получила газету со статьей И. Чернова[270] и очень обрадовалась. Все там так мило, и так хорошо мне было узнавать из нее и старые и новые для меня факты. Надеюсь, что и Вам она доставила приятные минуты. Все-таки, несмотря на всю усталость от юбилея, я надеюсь, было Вам и приятно и радостно видеть любящих Вас людей – многих. Очень хочется верить, что Вы приходите в себя. Я неделю назад написала Вам, что дома все идет неровно. Последний срыв был 15 марта – тяжелый приступ у мужа. Кажется, наш доктор не связывает этот сосудистый криз напрямую с инсультом, но он отбрасывает назад, дает многодневную слабость и неуверенность (прежнюю) в ходьбе и т. д. Это особенно тяжело мне: страх, ужас, неотложка, немедленные меры (на как будто трезвую голову), а потом… мое отчаяние и расплата за нервы. Надо как-то быть поспокойнее – но это мне плохо удается. Как только я успокаиваюсь и стараюсь («надо жить!»), – опять происходит что-то подобное… <…>

У Марины все неплохо: Андрей много работает <…> Ребята прелестные – Федя вырастает в очень своеобразного умненького мальчика, Юрочка потешает и радует нас своей самостоятельностью и деловитостью. К сожалению, я буквально привязана к дому, я не могу отлучиться и на полдня (кроме работы).

М.<ожет> б.<ыть>, я и пошлю Вам вступление к словарю. Посмотрите без гнева и раздражения… <…> Мы все еще надеемся, что Виль работать хоть в каком-нибудь качестве будет – это так важно для восстановления! Когда – совсем теперь не ясно.

Врачи – за, обыватели – все против работы.

«Биография» в Москве пока что так и не появилась. Я очень хочу надеяться, что юбилейный Ваш сборник Вы – весной – подарите мне лично.

Будьте здоровы, пожалуйста. Я часто думаю, как Вы можете успокоить меня и в такой ситуации найти слова ободрения.

Дай Вам Бог сил и здоровья.

23.3.82

P.S. Посылаю Вам предисловие[271]. Е.А.[272] хотелось бы получить еще два абзаца:1) словарь – в аспекте современных книговедческих исследований, т. е. что определения построены на их базе; и 2) место словаря в лексикографии собственно терминологических словарей. Последнее я совсем не знаю. Можно править как угодно и что угодно дописывать. Спасибо – заранее.

5 апреля 1982 года

Друг мой!

Я прочел внимательно – предисловие составлено очень хорошо: ясно и точно. Существенных замечаний у меня нет. Ты просишь добавить два абзаца[273] – ничего сейчас не могу выдумать – голова не работает от усталости абсолютно. Придумаю и пришлю потом.

Я надеялся побывать в Москве – проездом в Воронеж, куда меня посылают на вшивую юбилейную сессию, посвященную нашему ун<иверсите>ту. Но оказалось, что мы будем из Таллина лететь самолетом же в Питер, прямо на юбилей Макогона[274] – мероприятие грустное: ему 70 лет и его выпирают, а он к этому не привык – грустит и нуждается в утешениях.

Я устал, грустен и зол, но это все временно и «с жиру». Вообще же все в порядке. Очень соскучился по Москве и москвичам (некоторым), но когда смогу приехать – неизвестно. Очень хотелось бы поговорить – в письме не выговаривается.

От души желаю здоровья и бодрости – вопреки всему. Марине и детям мои сердечные приветы.

Прости за меланхолический тон письма. Это оттого, что пишу ночью, оттого, что лечу самолетом и проч.

Неизменно преданный

Ю. Лотман.

5. IV.82

1 июня 1982 года

Тарту, 1.6.82.

Дорогая Фрина!

Сердечно поздравляю Вас с днем рождения. От души желаю Вам всего самого лучшего – здоровья, покоя, благополучия домашних, чтобы душа не мерзла, сердце грелось, хороших снов и приятных пробуждений.

О себе писать невозможно – все и мало и много. В общих словах у нас все в порядке. Есть приятности – они связаны в основном с новым домом: там привольно, нет в округе до двух км людей, лес, в котором на радость Леши и Джери бегают кабаны и лоси, и из более мелкой живности – комары, соловьи, дрозды, лисицы и пр. Весь лес в подснежниках.

Есть и неприятности: недавно была (первый раз в жизни) почечная колика[275] – привет от старости. Было очень больно, но все прошло и сейчас совершенно здоров. Был на Тыняновской конференции в Резекне. В Москву – разве что в конце июня (в самом-самом), но и то не достоверно. Очень много дел – такой ком, что не подойти даже к нему.

Еще раз всего-всего Вам хорошего.

Ваш Ю. Лотман

9 июня 1982 года

Дорогой Юрий Михайлович!