Иван Крылов

«Есть несвоевременные слова. К ним относятся Новиков и Радищев. Они говорили правду и высокую человеческую правду. Однако если бы эта “правда” расползлась в десятках и сотнях тысяч листков, брошюр, книжек, журналов по лицу русской земли – доползла бы до Пензы, до Тамбова, Тулы, обняла бы Москву и Петербург, то пензенцы и туляки, смоляне и псковичи не имели бы духа отразить Наполеона.

Вероятнее, они призвали бы “способных иностранцев” завоевать Россию, как собирался позвать их Смердяков и как призывал их к этому идейно “Современник”; также и Карамзин не написал бы своей “Истории”. Вот почему Радищев и Новиков хотя говорили “правду”, но – ненужную, в то время – не нужную. И их, собственно, устранили, а словам их не дали удовлетворения. Это – не против мысли их, а против распространения этой мысли. Вольно же было Гутенбергу изобретать свою машинку. С тех пор и началось “стеснение свободы мысли”, которая на самом деле состоит в “не хотим слушать”».

«Боже мой, как всё повторяется в русской истории! – воскликнул по этому поводу современный поэт и публицист Станислав Куняев. – Ведь и у Курбского в его письмах к Ивану Грозному была “правда”, но несвоевременная».

А сколько “несвоевременной правды” было в “философическом письме” Чаадаева? Не потому ли Александр Пушкин, не соглашаясь с главными чаадаевскими мыслями, тем не менее в своём знаменитом ответном неотправленном письме старшему другу нашёл интонацию, исполненную чрезвычайного уважения. Однако “правда” Радищева была для него настолько “несвоевременна”, что в оценке радищевской правды Пушкин был беспощаден: “Он есть истинный представитель полупросвещения. Невежественное презрение ко всему прошедшему, слабоумное изумление перед своим веком, слепое пристрастие к новизне, частные поверхностные сведения, наобум приноровленные ко всему, – вот что мы видим в Радищеве”. Впрочем, эти слова Пушкин написал уже после нашей победы над Наполеоном.

Осуждение герценовской западно-либеральной правды Достоевским становится понятным, потому что “несвоевременность” Герцена для Фёдора Михайловича была вопиюща: “Герцен не эмигрировал, не полагал начало русской эмиграции – нет, он так уж и родился эмигрантом. Они все, ему подобные, так прямо и рождались эмигрантами, хотя большинство их и не выезжало из России”.

Эта мысль Достоевского жива и по сегодня, как будто сказанная о нашей “пятой колонне”».