Из армии с любовью…

— Я их никогда не видел, — сказал я, вопросительно посмотрев на капитана.

— И не увидишь, — ответил он.

Он сидел с бледным лицом, цеплял из картонной коробки плотно сбитые там патроны для пистолета, и снаряжал их в обоймы. Он расстрелял все.

Дверь в тир была на замке, и мы могли ничего не бояться.

— Страшно было? — снисходительно спросил он меня.

— Не знаю, — ответил я, не понимая, что произошло, но все же чувствуя во всем этом какой-то подвох. — Мне кажется, можно бы было сделать и пострашнее.

— Что ты заладил: не знаю, не знаю, — бросил он, — ты вообще-то, знаешь хоть что-нибудь?

— Я никогда не видел ни одно из тех чудовищ.

— И не увидишь, их пока нет на земле. Ни одного. Но они — грядут… Понимаешь?.. Откуда — неизвестно, но нам предстоит встретить их.

Я смотрел на капитана и заставлял себя любоваться им. Это был настоящий мужчина.

В этот момент он был удивительно похож на того меня, каким я не стал. Но — стремился… Но у меня не получилось, потому что от меня ничего не зависело.

Я любовался им. Меня охватывала гордость за то, что я сижу рядом с ним, что знаю его имя, что он сам мне сказал его, сам налил кофе, положил между нами пепельницу и сигареты «Столичные».

Мне больше ничего на нужно было. Я достиг всего… Я пойду за ним в огонь и в воду, куда он скажет. Он имеет право приказывать.

Как красиво!

— Когда-нибудь они явятся на землю. Их имя — враги… Пока же никого из них нет… Ты родился сегодня. Не огорчайся, первый бой часто выходит комом. Подводит неопытность. Но можно считать, у тебя сегодня было боевое крещение. Человек появляется на свет дважды. Один раз, как все… Второй раз дано родиться не всякому, только настоящим мужикам. Стоящим на страже. Призванным защищать людей. Чтобы они спокойно жили, работали и растили детей.

— Да, — согласился я. — Но вы разрешили нам воровать. Что плохо лежит. На складах, которые мы охраняем.

— Для кого? — спросил он. — Ты еще да сих пор не понял?..

Для кого ты изымаешь нужное, — для себя или для всех?

— В основном, для всех, — сказал я.

— Для кого стараюсь я? Для себя или для всех?

— Для всех, — сказал я.

Патроны заполнили обе обоймы, он убрал коробку, а пистолет засунул в кобур.

— Там, — сказал он, показав рукой в стену; я понял, он показал в ту сторону, где находится озеро, вернее, за него, где сейчас пили вино знакомые туристы. — Там каждый старается для себя… Они предлагали тебе работу?

— Вы же знаете.

— Ты согласился?.. Конечно. Пойдешь ли ты туда, куда они тебя звали? Не нужно отвечать, я скажу: ты не пойдешь… Знаешь, почему? Там каждый старается для себя… Там каждый старается для себя…

— Я никогда не повстречаю ни одно из тех чудовищ. Даже в кино… Мне кажется сейчас, их никогда не будет.

— Ты уверен? — спросил он, и стал долго-долго смотреть на меня.

Я начал копаться в памяти, вспоминая давно перелистанные картинки. Я понимал, что ошибаюсь, и что прав капитан, — но мне нужны были доказательства… Зачем-то мне их не хватало. Хотя я понимал, что совершаю кощунство, требуя их для себя.

— Ты думаешь, я лгу? — спросил он с угрозой в голосе.

Я смотрел на него, сжимаясь внутри. Вдобавок, его кофе, и его пепельница. Они так много значили.

— Не знаю, — сказал я обреченно.

Я не мог сказать ничего другого.

Моя беда в том, что я слишком часто оставался один. Тишина прикасалась ко мне, и это было похоже на любовь. Шпионы забыли к нам дорогу, — приходилось опасаться только начальства, которое устраивало иногда внезапные проверки.

Постепенно нрав начальства становился известен, в нужный момент что-то бдительное просыпалось в воздухе, автомат целился в горизонт, и навстречу инспекции выходило воплощение постовой строгости. С вечным, как сфинкс, грозным окриком на устах, «Стой! Кто идет?!»

В первозданной тишине, как плод моей грешной дружбы, подкралось ко мне страшное слово: «не знаю».

Мне было, так хорошо без него.

Когда меня поили, кормили, одевали, растолковывали, кто прав и кто виноват. Мне было так хорошо.

Еще когда службы было две недели, а я был совсем зеленым, я увидел как-то со стороны наш строй.

Меня оставили подметать курилку, и рота с салагами ушла без меня. Я разогнулся от веника, наблюдая, как под сотнями ног взвивается пыль. Странное поразило меня тогда, — я вспомнил, как я жил.

Как работали родители, а после школы стал работать и я. Как работали мои брат и сестра. Как все мы работали. Чтобы получать два раза в месяц деньги, и на них доставлять себе удовольствия. Если не работать, на что тогда жить — какой добрый дядюшка согласится кормить нас? Пойди, поищи, его, — если найдешь, не встанет ли у тебя кусок поперек горла? От такой дармовщинки?

Меня поразило: две недели мы ничего не делаем, — только учимся ходить строем и тянуть ногу, только отдаем честь и читаем уставы, только носим новую одежду и скрипим неношеными сапогами. Никто из нас не работает… Никто не работает вокруг нас, — море людей. Одни отдают приказания, другие — исполняют. И больше — ничего.