Из глубины глубин

У. X. Ходжсон (1877–1918) — английский писатель, поэт, фотограф, моряк и культурист, автор фантастических, мистических, научно-фантастических романов и рассказов, посмертно признанный классиком «фантастики странного». Обратился к писательству, проведя немало лет в плаваниях, что объясняет морскую тематику многих его произведений. «Визитной карточкой» Ходжсона стали сочинения в духе «морских ужасов», первым из которых и был приведенный в антологии рассказ. Писатель погиб под Ипром во время Первой мировой войны.

У. Ходжсон был первым и долгое время единственным писателем после Р. Киплинга, полноценно реализовавшим весь потенциал ужасного, связанный с образом морского змея. Однако истинным воплощением «ужаса глубин» стал не морской змей, а головоногие. Писатели от Г. Мелвилла до В. Гюго и Ж. Верна, а также десятки менее талантливых авторов, с содроганием описывали колоссальных спрутов, гигантских кальмаров и прочие олицетворения легендарного Кракена; именно видения спрутообразных существ легли в основу «мифологии» школы Г. Ф. Лавкрафта. Характерен случай Ж. Верна: создав в Двадцати тысячах лье под водой, казалось бы, совершенные условия и декорации для появления морского змея, писатель отделывается от него ироническими замечаниями, но посвящает целую главку нападению спрутов на «Наутилус». Ж. Верн в определенном смысле реабилитировал себя и морского змея в романе Les Histoires de Jean-Marie Cabidoulin (Истории Жана-Мари Кабидулена, 1901), который собирался назвать Морской змей.

^{Ж. Ру. Иллюстрация к роману Ж. Верна «Истории Жана-Мари Кабидулена».}

Впрочем, морской змей в этом романе остается невидимым, а вопрос его существования — открытым. Ж. Верн решительно провозглашает в книге, что в море нет «змеев, спрутов, кальмаров такого размера и такой силы, что могут потопить судно средних размеров». Но очевидно, что и в конце 1860-х годов, и тридцать лет спустя даже сравнительно небольшой и неспособный потопить корабль морской змей казался Ж. Верну существом слишком мифическим, чтобы его можно было продемонстрировать читателю.

Заметим, однако, что и Ходжсон не выдерживает «чистоту образа»: его морской змей обладает телом «колоссального угря», щупальцами и присосками, как головоногие, клешней, как ракообразные, а в дополнение клыками и зубастым языком. Иными словами, это в сущности коллаж — составной монстр, объединяющий в себе черты всех морских чудовищ.

Э. Д. Эпплтон. Синдикат Морского Змея

Впервые: Royal Magazine, 1905, апрель, под назв. «The Sea Serpent Syndicate». Пер. О. Ратниковой. Пер. взят из общедоступных сетевых источников.

Э. Д. Эпплтон (1872–1931) — американский поэт, журналист; как прозаик, отметился рядом юмористически-фантастических рассказов.

Г. Моррис. Морской змей

Впервые: The Outing Magazine, 1907, № 6, март. Пер. М. Фоменко. Илл. Ф. Д. Стила.

Г. Моррис (официально Г. Моррис IV, 1876–1953) — американский писатель, автор популярных романов и рассказов, в том числе приключенческих, правнук одного из отцов-основателей США Г. Морриса. Несколько его произведений были экранизированы.

Аноним. Морской змей спасает команду

Впервые: The Washington Post, 1910, 24 июля (без имени автора). Пер. В. Барсукова.

М. Первухин. Зеленая смерть

Впервые: На суше и на море, 1911, кн. 5, под псевд. М. Де-Мар.

М. К. Первухин (1870–1928) — русский журналист, писатель, переводчик. В 1906 г. был выслан из Крыма за оппозиционные настроения, уехал в Германию, через год поселился в Италии, где жил до самой смерти. Автор многочисленных рассказов и романов; оставил заметное научно-фантастическое и приключенческое литературное наследие.

М. Роллан. Призрачный змей

Впервые: Journal des voyages, 1914, № 894, 18 января, под назв. «Le Serpent fantôme: Les hallucinations de l’Océan». Пер. Л. Панаевой.

M. Ролан (1879–1955) — французский писатель, автор ряда опубликованных в 1900-1920-х гг. научно-фантастических романов и рассказов, а также научно-популярных книг.

Г. де Вер Стэкпул. Из глубины глубин

Впервые: The Popular Magazine, 1917, 7 июня, под назв. «De Profundis». Анонимный русский пер. впервые: Всемирный следопыт, 1926, № 12, за подписью Де-Вер-Стэкпул, с подзаг. «Фантастический морской рассказ».