Из морга в дурдом и обратно

— Зачем она, если есть психофармакология? Мы тут дискутировали на эту тему, но бесполезно… Дискуссии в дурдоме неуместны. Но так даже лучше, не с каждым врачом будешь так предельно откровенен, как с самим собой. Психоаналитик не так уж и нужен, если есть время, чтобы подумать и желание изменить свою жизнь…

— К лучшему? — улыбнулась Елена.

— К лучшему! — подтвердил Данилов. — К худшему я уже наизменялся, хватит. Ты не представляешь, какой привлекательной кажется отсюда наша обычная жизнь! Я говорю пошлые банальности, да?

— Если ты веришь в то, что говоришь, то это уже не банальности.

— Я не просто верю — я знаю все это! Поэтому просто дождаться не могу, когда я выйду отсюда!

— Вова! — Елена погладила Данилова по плечу. — Все, что ты говоришь, очень здорово, и я тебе верю в первую очередь потому, что хочу тебе верить! Но если ты намерен вернуться к вопросу о выписке…

— Не намерен, — заверил Данилов. — Я понимаю ход твоих мыслей и не могу утверждать, что на твоем месте я бы думал иначе. Слишком рьяно и слишком часто я убеждал тебя в том, что со мной все нормально, чтобы ты поверила мне так вот сразу.

— Я тебе верю, Вова…

— Я понимаю, я все прекрасно понимаю и поэтому не настаиваю и не тороплю. Ты знаешь, как это бывает? Как со мной было? Лежишь, думаешь о жизни, и вдруг как будто раздвигается какой-то занавес и ты удивляешься — как же я раньше не понимал? Как же так? Словно током ударило…

Все было именно так, как рассказывал Данилов. Понимание, которое, наверное, было бы слишком пафосно называть «прозрением», пришло к нему внезапно, ночью, под переливчатый храп соседей по палате. И не было ни внутреннего голоса, ни тем более голоса свыше, ни знаков, ни молнии за окном. Просто мысли потекли в другом направлении, важное стало не таким уж и важным, а то, чего раньше не замечал, выдвинулось, как принято говорить, на первый план.

Очень необычные ощущения.

Сначала Данилову показалось, что он успел заснуть и теперь думает во сне. Он даже ущипнул себя за ляжку. Два раза подряд — для надежности.

Ничего не произошло, только симфония соседского храпа стала тише — Славик во сне перевернулся на живот и замолчал.

Данилов принялся шаг за шагом, день за днем перебирать последний свой год. Увлекательно — словно читаешь богато иллюстрированную книгу о собственной жизни. Разумеется, в эту ночь Данилову было уже не до сна…

— …Придет время, и ты это поймешь! — Данилов посмотрел Елене в глаза и добавил: — Если, конечно, захочешь.

— Поживем — увидим. — Елена взглянула на свои наручные часики. — Жаль, но мне пора. Держи вот духовную и физическую пищу…

К Данилову перекочевал пакет с печеньем, книгами и еще каким-то свертком.

— Там чистое белье, — сказала Елена. — А грязное для стирки ты не принес?

— Да я сам стираю, — смутился Данилов. — Проблем нет.

— Где? — удивилась Елена. — Разве тут есть стиральные машины?

— Ну ты даешь! — Данилов даже присвистнул. — Ты еще про микроволновку и миксер спроси. Руками стираем, под краном. Отжал, на спинку кровати повесил — до утра высыхает.

Постирушки не запрещались, как же без них? Но следовало соблюдать два требования — хорошо отжимать вещи, чтобы с них не натекало на пол, и убирать их утром с кроватей.

— Забери обратно. — Данилов вернул Елене пакет с бельем.

— Будь умницей, — то ли попросила, то ли посоветовала Елена.

— Я им уже стал, — заверил Данилов.

Обниматься и целоваться на прощание не стали — обстановка не располагала к интимности. Ограничились чем-то вроде рукопожатия.

— Когда мне теперь приезжать? — спросила Елена.

Может быть, в ее вопросе и не было ничего крамольного, но Данилов расстроился. Ему казалось, что, уходя, Елена скажет: «Ну, до завтра!» Даже не казалось — он был уверен, что она так и скажет. Ну не могла, не должна была она говорить что-то другое! И уж тем более спрашивать.

— Давай на той неделе, — как можно более равнодушным тоном предложил Данилов. — Заодно и печенья еще привезешь.

Был шанс услышать в ответ: «Нет, это долго. Я послезавтра приеду».

— Хорошо, — ответила Елена. — Я буду планировать на вторник, а если что-то изменится, звони.

— Хорошо. Игорю передавай привет, и пусть он не суетится — скажи, что у меня все хорошо.

— Скажу, — пообещала Елена. — Он там ждет не дождется твоей выписки. Когда вы встретитесь…

— …то будем пить только безалкогольное пиво, — докончил фразу Данилов. — Так и передай.

— Я передам. — Губы Елены дрогнули, словно она собиралась улыбнуться, но в последний момент передумала. — Только ты не забудь про свои благие намерения.

— Как можно?!

Данилов позволил себе небольшое нарушение режима — проводил Елену до лифта и только потом вернулся в отделение.

— Мы вас уже в розыск хотели объявлять, — пошутила медсестра, открывшая ему дверь.

— Куда ж я от вас убегу? — вздохнул Данилов.

— Обед пропустили. — Медсестра захлопнула дверь так резко, что Данилов вздрогнул.

Он давно заметил, что все люди делятся на две большие группы — на тех, кто закрывает двери и переставляет мебель с шумом, и на тех, кто старается делать все это как можно тише. Вторые нравились Данилову куда больше первых.