Из России - с приветом (Баллады о Боре-Робингуде - 2)

Радио "Эхо Москвы" - явление для постсоветской России нетипичное, чтоб не сказать уникальное. Когда горбачевская гласность тихо отошла - вместе с Советским Союзом, - журналисты быстро уразумели, что это только впавшее в маразм советское государство готово было безропотно платить за поношение собственной персоны; новым же хозяевам жизни такой стиль отношений со "свет-мой-зеркальцем" не примыслится и в белой горячке. Неудивительно, что в условиях грянувшего "Кто девушку ужинает, тот ее и танцует" тех, кто работает не по заказу (или по крайней мере не ленится прикопать означенный заказ на глубину двух штыков лопаты - чтоб от него не так воняло) осталось раз-два и обчелся; удивительнее иное - что такие всё же остались. "Эхо" как раз из числа этих самых "раз-два и обчелся"; Бог его знает, что тому причиной - реальная ли финансовая независимость радиостанции, или просто некая ее врожденная, фоновая интеллигентность, однако "факт на лице"...

"Эхо" в Москве действительно любят, а кто не любит - хотя бы уважает. В этом логове либералов-западников всегда неукоснительно предоставляли слово политическим противникам, асимптотически приближаясь к тому самому Вольтеровскому идеалу: "Мне отвратительны ваши взгляды, но я готов отдать жизнь за ваше право их исповедовать". Во время гражданской мини-войны 93-го года мятежники (или, если вам так больше нравится, "инсургенты") провели перед микрофонами "Эха" не меньше времени, чем эмиссары Кремля - к крайнему неудовольствию последних, а на стенах известного всему российскому бомонду коридора на 14-ом этаже первого от центра Новоарбатского небоскреба, завешенных сотнями лично подписанных после интервью портретов - "All Stars" - можно обнаружить в трогательном соседстве физиономии Чубайса и Илюхина, Ковалева и Говорухина, Солано и Рохлина. Будучи радиостанцией в основном аналитической, "Эхо" никогда особо не гонялось за сенсациями; возможно, именно по этой причине сенсации плывут сюда сами, а здешняя служба новостей - одна из самых оперативных, и при этом надежных. Так что канал, по которому Подполковник решил обнародовать правду об Ибрагим-бековых играх, действительно выбран с умом.

...Зачуханая "шестерка" притормаживает у бровки Нового Арбата - там, где диастемой Арбатского переулка обрывается псевдотамошняя "вставная челюсть столицы", и начинается неведомо как уцелевший роддом Грауэрмана (кому надо - тот поймет...). Водитель - это Робингуд, собственной персоной - чуть оборачивается к взявшемуся уже за дверную ручку пассажиру на заднем сиденье:

- На всякий противопожарный: повторите еще раз, господин Ким.

- Вот уж совсем не к месту: у парня длинный кинжал! Кёрай.

- Что-что?!

- Это рэнку Кёрая, поэта школы Басё... период Гэнроку...

Лицо Робингуда совершенно бесстрастно, но пальцы его стискивают баранку так, что белеют костяшки на сгибах.

- Профессор! До вас доходит, что шутки кончились, и речь идет о вашей жизни? Мы охраняем вас, как "Девятка" - Генсека, но только не надо лезть нам под руку с отсебятиной, ладно?! Пароль: "Вот уж совсем ни к месту"; ответ: "У парня длинный кинжал"; и точка. И никаких Басё! Ни рэнку, ни танка, ни Гэнроку, ни Хэйана - ясно?!

- Так точно!..

Робингуд, поглядев в спину сутулой фигурке в джинсовой курточке, направляющейся к стеклянным дверям небоскреба, сверяется с часами (четверть третьего: до эфира еще 45 минут) и поднимает к губам рацию:

- Шестому. Пошел!

52

Фигурку в джинсовой курточке заметили уже и из припаркованного в Арбатском переулке, напротив бывшего пивбара "Валдай", устрашающих размеров джипа "линкольн-навигатор" с красными дипломатическими номерами:

- Тимур - Арсланбеку. Внимание: объект движется к вам.

53

За двойными стеклянными дверьми небоскреба, где, помимо "Эха", обитает целая еще "воронья слободка" - от заграничных касс Аэрофлота до Калягинского театра "Et Cetera" - имеет место быть холл с винтовой лестницей, подымающейся в кафешку, и ступеньками, ведущими к внутреннему коридору. Перед ступеньками располагается столик с вахтерами; как ни удивительно, это не стандартизованные мордовороты в камуфле, а интеллигентные старушки, которые, похоже - в лучших традициях японской корпоративной этики - слушают исключительно "Эхо". Что ж, как известно, "покои арканарских принцев во все времена охранялись из рук вон плохо; возможно, именно по этой причине на принцев никто никогда не покушался"... Назвавшись старушкам: "Меня зовут Ким, у меня эфир в 15 часов" (здесь даже и аусвайс не требуют!) и услыхав ответное: "Да-да, вас ждут! 14-й этаж, вы в курсе?", профессор поднимается по ступенькам и исчезает в коротком Г-образном коридоре, ведущем к лифтам.

54

На восьмом, занятом невнятными конторами, этаже небоскреба на площадке перед лифтами застыла троица раскосых качков со стриженными затылками и очкарик, свинтивший уже щиток кнопки вызова и добравшийся до управляющих кабелей лифта.