Дорогой, я слышу твои возмущенные возгласы. Но успокойся. Конечно, на самом деле Я ТАК НЕ ДУМАЮ. Это всего лишь временное ухудшение настроения. Досужие мысли из раздела «черный юмор», прочитал и забыл.
Лучше напиши, как ты? Я не видела тебя уже две недели, знаю, что ты в командировке. Но сейчас это не проблема, даже здесь, у нас.
Помнишь, в старших классах с нами учился один парень, вечно строящий из себя шута. Он любил задавать всякие глобальные философские вопросы, а мы ему отвечали: «ЭТО КАК ПОСМОТРЕТЬ» или «ВСЕ ОТНОСИТЕЛЬНО».
НО ВЕДЬ ОН НЕ СПРАШИВАЛ ОБ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ.
Так и я. Я требую от тебя ПРОСТОГО, НО ЯСНОГО ОТВЕТА. В конце концов, я тоже имею кое-какие права на свою судьбу. Только не говори мне, что все сложно, что где есть готовый ответ, не имеет смысла задавать вопросы.
Я не хочу спорить с тобой по пустякам.
Мне тебя жалко. И себя. Но надо ведь ЧТО-ТО ДЕЛАТЬ, пока я еще помню.
Извини, если в письме что-то было не так. Сегодня я просто решила поделиться с тобой
До свидания. (Но пока не навсегда).
Жду ответа.
Целую.
Доброго здравия тебе, мой дорогой муж, друг и собеседник. Звучит напыщенно? Просто не хочу повторяться из письма в письмо. К тому же я надеюсь, что эта «волшебная фраза» (помнишь, в детстве нас учили говорить взрослым «ВОЛШЕБНЫЕ СЛОВА»?) поможет мне забыть о шуме, окружающем меня весь сегодняшний день.
У меня появился новый сосед, судя по всему, состоятельный малый, но весьма скучный. Весь день через стену доносится звук раздражающей рекламы и не менее поддельных, шаблонных фраз из сто первый раз показываемых фильмов. Так что заранее предупреждаю, возможно, тебе будет трудно пробираться через спутанные мысли письма, но я постараюсь сосредоточиться. Как твои дела?
Сегодняшним утром я перебирала в памяти уцелевшие фрагменты того, о чем уже писала тебе, и поняла, что, возможно, слишком сильно задела твои чувства. ТЫ МОГ ИСПУГАТЬСЯ. Прости, я постараюсь не давить на тебя, ведь ты необходим мне, как воздух. Хотя что я говорю? РАЗВЕ ЛЮДИ ТАК ЛЮБЯТ ДРУГ ДРУГА? Каждый из нас должен решить все сам, не оглядываясь на другого, как бы парадоксально это не звучало. Из попрания собственных чувств и интересов никогда не выходит ничего путного, кто-кто, а уж мы с тобой это хорошо знаем. Одной только разумной привязанности бывает недостаточно для сохранения семьи.
В последнее время я много думаю о жизни, о судьбе, о наших с тобой отношениях. Как-то утром, когда я ехала на работу, в служебный кар вошли две женщины и встали возле пустого места у кабины водителя. «Садитесь, — сказала одна из них. — Мне скоро выходить». «Спасибо, я постою,» — ответила та. И они окружили кресло, как две вороны. Через остановку кто-то из них вышел, я уже не помню, первая или вторая, но не это важно. Важно, что на этой же остановке освободилось еще одно сиденье и оставшаяся проворно его заняла. ИРОНИЧНО, НЕ ПРАВДА ЛИ? Пару минут назад двое людей столкнулись друг с другом над пустым местом и разошлись в разные стороны, так и не заняв его, а теперь одна из них сидела в кресле напротив.
«К чему я рассказываю все это?» — спросишь ты. ТОЧНО НЕ ЗНАЮ. Но иногда мне кажется, что мы чем-то похожи на этих женщин.
Стоим и ждем остановки, которая освободит нас от смутной неловкости. И вот один уходит. Но куда сядет другой?
А может быть, эти люди стояли не над тем креслом или ехали не туда?
Быть может, у них не было сил стоять над ним вместе?
Как поступили бы мы, если бы знали все заранее?
Было ли случившееся неизбежным? Не знаю, как ты, а я больше НЕ ХОЧУ оглядываться на прошлое. Пусть пустое сиденье остается незанятым, пусть его займет кто-нибудь другой, для меня это уже не будет иметь никакого значения, если ты сделаешь то, О ЧЕМ Я ПРОШУ ТЕБЯ.
ПРИМЕШЬ РЕШЕНИЕ.
И неважно, что говорят врачи. Они лишь — как водитель этого кара: безмолвные свидетели произошедшего, занимающиеся своим делом.
Разве им предстоит жить НАШЕЙ жизнью?..
Очевидно, что-то в наших отношениях сошло с благополучной линии жизни, затерялось среди чужих пассажиров, если мы ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ДРУГИМ ПРАВО РЕШАТЬ ЗА НАС, перебираться ли на более удобные места.
Когда я выходила за тебя замуж, в своем браке я хотела многого. Но только сейчас понимаю, что в нем ДОЛГО НЕ БЫЛО ТЕБЯ.
Ты появился в моей жизни ПОЗЖЕ. Твой образ, походка, манеры одеваться, говорить — все это я знала давно, но вместе картина не складывалась. По настоящему драгоценным для меня был и есть ни наш медовый месяц, хотя мы тогда отлично провели время, и ни день, когда мы закрыли кредит по квартире, а тот год, когда из-за кризиса обеспечения по всему куполу регулярно отключали свет и воду, и мы с тобой ютились в холодной комнате: ты — в телогрейке, я — в шубе и валенках, как когда-то наши далекие предки на Земле в те времена, когда люди даже не мечтали о космосе.