Из жизни Багрова (рассказы)

Все тот же. "Она была - мой человек". Вроде бы, по его разумению, это серьезная похвала и, значит, он отдает ей должное. Но нет, он и тут вел речь о себе, себя возвышал, себя оценивал, а ей лишь отводил ее место. Вот он непонятый, неразгаданный, с недостижимой высоты взирает на людской муравейник. Не каждому на этой земле дано оказаться его человеком. А вот Катюшке было дано - хоть несколько, хоть отчасти приблизиться. Теперь он один, ни с кем не поделишься ни думой, ни творческим озарением. Мне вспомнился громоздкий муляж пышного грудастого голубя, который он водрузил над эстрадой. И сам он - такой же муляж человека.

Странно, но встреча с этим павлином, к которому я ничего не испытывал, кроме брезгливой и стыдной жалости, вдруг оказалась последним толчком. В самом деле, иной раз довольно самого легкого прикосновения, чтобы обрушились стены и своды.

- Это правда, - сказал Владимир Сергеевич.

- И вот в одно превосходное утро, - Тан выразительно усмехнулся, - я обратился к себе: мой друг, если ученые - это сословие, так сказать, аристократия разума, то, значит, ты идешь в разночинцы. И в тот же день я пришел к Проскурникову и бухнулся в ноги: Семен Алексеевич, обучайте рукомеслу.

Должно быть, я чем-то ему полюбился. Сужу по тому, что он был терпелив. Только когда от большого старания я торопился, не вникнув в суть, он хмурился и говорил: "Сначала спроси! За спрос не бьют в нос". Сам был собран и экономен в движениях, время ценил, иногда ворчал: "Покель мямля разуется, проворный выпарится". В сущности, он меня вытащил за уши. Его кончина, пожалуй, была еще одной жестокой потерей. Зато я узнал, кто я таков, что, между прочим, неприхотлив, как ягель, - могу жить на голом камне и даже там, где лед. Это радует.

- Тоже проскурниковская заповедь? - Владимир Сергеевич лукаво прищурился.

- Все - от него, - подтвердил Тан.

Он поднял стакан и, приподнявшись, почти торжественно произнес:

- Ну, напоследок: за неведенье. Единственно доступное счастье.

Владимир Сергеевич сказал:

- Да, у вас здесь хорошо. Покойно.

Слегка оскалившись, Тан спросил:

- Что, тоже притомились от жизни?

Его усмешка была недоброй. Владимир Сергеевич ощетинился:

- Не настолько, чтоб ее изменить.

- Ну, пошабашили - и будет, - сказал Тан, самую малость помедлив. - Можете прийти послезавтра.

Неожиданно для себя самого Владимир Сергеевич спросил:

- Скажите, а вы в этой мастерской не надеетесь переспорить судьбу? Увернуться от своего кирпича?

И почувствовал холодок в груди, словно на самом краю обрыва.

Плоский лик Тимофея Тана стал неподвижен, но в быстром взгляде Владимир Сергеевич прочел враждебность.

- Я тут вам сказал комплимент, - отчеканил Тан, глядя в сторону, - про то, что с вами приятно беседовать. Как выяснилось, это не так. Беседовать с вами небезопасно.

И добавил после короткой паузы:

- Я безобразно разговорился. По-видимому, перемолчал.

На улице Владимир Сергеевич задрал воротник. Окаянный ветер льдистою пылью дохнул в лицо. Надо было выпить побольше - трезвенники себя наказывают.

- Темен смертный, чего в нем нет, - пробормотал он с глухим раздражением.

Вот и метро, поскорей в толчею. Локти, бока, чье-то дыхание. Стужа медленно отпускает. Поток выносит его к эскалатору. Ступенька заботливо подставляет свою гуттаперчевую спину, тащит по тесному руслу вниз.

- Путь в долину, - шепнул Владимир Сергеевич.

ВЕТЕРАНЫ

Сидели, обнявшись, на дачной платформе, ждали электричку в столицу. Хмелея от одури летнего полдня, время от времени целовались. Платформа была совсем пуста, только на соседней скамейке дремал низкорослый паренек.

Она была в белом сарафане, он - в белой сорочке и белых брюках.

- Мы с тобой одного цвета, - сказала она.

- И одной крови, - добавил он, целуя ее в голое солнечное плечо.

- Слушай, не заводи меня, - сказала она. - Будь человеком.

Он еле слышно пробормотал:

- Скорей бы уж добраться до крыши.

- Никто, кроме нас, не едет в Москву, - вздохнула она. - Даже обидно.

- Еще бы. Ехать в такое пекло! Нет дураков.

- Так мы дураки?

- У нас проблемы жизнеустройства. Тут уж ничего не поделаешь.

- Лобзаешь меня, а парень смотрит.

- Пусть смотрит. Он молодой - поймет. Все-таки мы молодожены.

- Какие уж мы молодожены, - сказала она. - Сегодня у нас десятый день законного брака.

- А в самом деле - десятый день! Не молодожены, а ветераны. Ветераны семейного фронта.

Она кивнула:

- Страшно подумать. Рукой подать до серебряной свадьбы. Ну вот, ты опять меня заводишь.

- Я нехороший. Разве я спорю?

- Два дня шокировал мою мать, теперь - ни в чем не повинного юношу. Она еще радовалась, бедняжка, - зять у нее из хорошей семьи.

- По-моему, за эти два дня я ее покорил окончательно.

- Само собой, покорил, покорил... Ну потерпи, раз уж ты ветеран... Совсем как я - терпеть не умеешь...

- Так не умеешь?

- Ох, кажется - нет. Но мне простительно... Наша соседка знаешь как о себе говорит: я женщина сырая, подверженная... А ты мужчина и покоритель. Мужчина рожден, чтобы терпеть.

- Чисто славянская философия. Где эта чертова электричка?