Избавление

Но снег пошел. И, кажется, годами

Мы ждали возвращения его.

Вот так и ты приходишь всякий раз,

Поэзия, любимица, надежда.

Всего на миг приподымаешь вежды,

Запоминая каждого из нас.

ДРУЗЬЯМ-СТИХОТВОРЦАМ

Где даль зеленая на ощупь

И реки твердые на слух,

Где, не притронувшись к веслу,

Гребец на ветер встречный ропщет,

Мы выйдем из дому как раз

К раздаче свадебных обедов

И будем праздновать победу,

И будет молод всяк из нас.

Мы восхитимся простотой,

С которой нам вину предъявят,

И каждый в кулаке раздавит

Сосуд стеклянный и пустой.

И боль из пальцев потечет,

И кровь по коже заструится,

И долго будет песня длиться,

И кто-то вспомнит и прочтет…

Пускай не наши имена

На полированном базальте.

Вот пьедестал. Кто смел – влезайте!

Давно ждет гения страна.

Молчит пластмассовая сволочь

Молчит пластмассовая сволочь

На полированном столе,

И за спиною встала полночь

С печатью скорби на челе.

Как до расстрела, до рассвета,

Не больше часа длится год.

Кто ведал, что дорога в лето

В печальный город приведет?

Семь цифр, набранных на диске,

И двухминутный разговор…

Отсюда до вокзала близко,

Но страшно выходить во двор.

Поезда, поезда —

Поезда, поезда —

Укрощенные черти земли.

Вы зачем, поезда,

В круглый город меня привезли?

Здесь чужая звезда,

И больное обидой жилье,

И дожди, словно режут живьем.

Опоздал.

Все живые уйдут,

Оставляя детей и стихи.

Гордецы на беду

Замолить не успели грехи.

Правда, грех не велик —

Не умели просить и прощать.

Прячу тело под кожу плаща,

Украдут.

Укажи наугад —

Обязательно в боль попадешь.

Каждый первый не рад,

Каждый третий продался за грош.

Я же вечно второй,

Только выйду – дожди и ветра.

Подожди, не тревожь до утра,

Листопад.

Ты меня извини,

Я сегодня ужасно устал.

Было много возни,

Даже брился, но лучше не стал.

Впереди пустяки и пропахший разлукой вокзал.

Всё, что мог, я уже рассказал,

Позвони.

РОСТОВ – ХАБАРОВСК

Марине Кондратенко

Где воздух насыщен медлительной влагой

Из мощной реки, из дождей, Океана,

Глотаю простор, будто воду из фляги,

Легко превращаясь в подобье стакана.

И раненое сердце, прозрачное тело,

Душа растворилась в литой оболочке.

Ах, как я старался, ах, как мне хотелось

Поставить на странствиях тяжкую точку!

Но в городе, полном скабрезного гвалта,

Липучего солнца, суетной тревоги,

Я предощутил нетерпение галлов,

Ступивших на плиты Имперской дороги.

И то ли знакомая, то ли сестрица

От бед увела переулком глубоким.

Мне завтра лохматое небо приснится,

Амурская даль, человек синеокий.

НОСТАЛЬГИЯ

На юге России – простор для кочевья,

На юге России – в полнеба заря,

А мне, постороннему, снятся деревья

В огне украинского октября.

И низкое небо в картинках созвездий,

И копь белогривый, и черт на трубе…

И я, посторонний, в уютном подъезде,

Покорный погоде, любви и судьбе.

УКРАИНА

Украина, Украина,

ты – печаль моя святая.

И твое больное сердце

бьется в атомной грязи.

В славном городе Ростове

я черновики листаю

И слежу, как мимо дома

ночь разбойная скользит.

Я вошел бы, Украина,

в тень лесов твоих бродяжьих,

И испил бы, Украина,

из озер твоих и рек…

Сохрани нас, Украина,

осени крылом лебяжьим,

Схорони нас, Украина,

если мы уснём навек.

Смерть похожа на причуду

доброй бабушки-природы,

Смерть похожа на улыбку

нестерпимой красоты.

Как жена дозиметриста,

Смерть в былинах черных бродит

И сажает вдоль дороги

темно-красные цветы,

Белогривый конь хохочет

над моим полночным страхом,

Хитрый черт упрямо щурит

свои рыжие глаза,

И в конце пути земного

пьедестал торчит, как плаха,

Словно Ленина автограф,

в тучах – молнии зигзаг.

Повертайся, моя радiсть,

ясним днем, чi темной нiчью,

Подивись на юну вроду

моiх лагiдних дiвчат.

Журавель жовтневим ранком

твое сердце в небо кличе,

Та береза бiля церкви

догорае мов свiча.

Я б вернулся, Украина,

да темны мои дороги.

Я б вернулся, Украина.

да не помню ничего.

Стану и лицом к закату,

поклонюсь тебе я в ноги…

Помолись же, Украина, за поэта своего.

ГОРОД НА ДОРОГЕ

Внезапна смерть, любовь и города.

Когда толкнет к неведомому жажда.

Шагнем из дома за порог однажды.

Простим и не вернемся никогда.

Недолог путь, и годы коротки.

Судьбе спасибо – судьи наши строги.

Все города стояли у реки.

Но только этот – на моей дороге.

Посвящается Львову

Монолог первый

До поворота – тысяча шагов.

Желание рождает нетерпенье.

Кивают вслед раздвоенные тени

Под тиканье прирученных часов.

И каждый переулок уведет

В глухие тупики и подворотни,

Где желтый страх под фонарями ждет,

Никто не спит, не плачет, не поет.

Бежать собрался? Досчитай до сотни.

И каждый переулок отворит

Высокие доверчивые двери, —

Там тяжело седой собор стоит,

Над крышами твоя звезда горит

И лижут руки каменные звери.

Вдоль улицы крадется тишина,

Каштаны чутко сторожат аллею.

Сегодня завтра небом заболею —

Глаз не спускает белая луна.

Любимая, довольно простоты,