Избранное

И так, идя на руках, Петре затянул песню. Отец жениха подошел к нему, красный от смеха, и, когда Петре снова встал на ноги, как все люди, отец жениха чмокнул его в обе щеки.

За столом он посадил Петре рядом с собой. И Савела тоже. Все смотрели на них, как будто жениха с невестой и не было в комнате. А жених сидел, раскрывши рот, и время от времени ковырял в носу: он был совсем молокосос.

— Ты рад, что женишься? — спросил Петре жениха, громко чокаясь с ним.

— А то как же! — засмеялся парень, но тут же, взглянув на мать, сидевшую справа, залился краской. Когда же начались пляски, он потянул Петре за рукав и зашептал: — Жаль, что ты не будешь здесь на рождество… Пошли бы вместе колядовать, ох и много гостинцев собрали бы!.. А которые нас не пускают, тем мы ворота сносим.

— Что же, может, я и приеду, — сказал Петре и глянул на невесту: она была в соку, как айва осенью, так бы и съел ее с вином.

— Он еще о колядовании думает, — сказал Петре Савелу. — Не знает, бедняга, что отошло его время.

Пожалуй, только они и были трезвые из всей компании, и отец жениха начал сердиться.

— Обижаете вы меня, господа. Они уже стали «господами».

— Господа артисты, прошу вас, пейте, пожалуйста…

Скорняк немало повидал на своем веку, приходилось ему и в города заезжать, продавая душегрейки.

— Мы непьющие, — сказал Петре.

— Что так, господа?

— Да ведь нам пить-то без толку. — Петре очень радовался мысли, которая только что пришла ему в голову. — Не берет нас вино, сколько ни пей. Не пьянеем, словно пьем воду…

— Да будет вам! — Жених снова поковырял в носу.

— Верно говорю, только живот даром наливается, а к голове ничего не идет. Вот и не пьем мы. Я за жизнь не одну бочку вина выпил, пока не перестал пьянеть, — продолжал Петре, и захмелевшие гости слушали его развесив уши.

Савел закашлялся, чтобы скрыть смех. Никогда не случалось им выпить больше полстакана — ни у отца Шойму, ни еще где.

— Да, — продолжал разглагольствовать Петре, видя, что люди его слушают. — Для меня выпить двадцать стаканов — плевое дело! Да что двадцать! Двадцать четыре выпиваю одним духом, точно семечки лузгаю.

— Да не может быть! — сказал барабанщик, подходя к нему следом за другими гостями. — Не может быть, двадцать четыре — это порядком!

— Ты так думаешь? — презрительно посмотрел на него отец жениха. — Эти господа — артисты, — сказал он с гордостью, давая понять барабанщику, что у него на свадьбе гуляют самые избранные гости. — Артисты пьют — будь здоров!

— Уж больно много, — не успокаивался барабанщик. — Может, цепи-то они и рвут, но опрокинуть двадцать четыре стакана…

— Дурак ты, темный ты человек! — рассердился отец жениха. — Артисты — люди почтенные.

— А давайте посмотрим, как это так они пьют? — вступила в разговор свекровь, вне себя от восторга и любопытства.

— Как все люди пьют, ртом, — сказал отец жениха. — Дело ясное.

Петре взял со стола стакан, наполнил его доверху, так, что вино перелилось через край, и с отвращением, не глядя, выпил. По комнате прокатился вздох, и люди не заметили, как Петре закашлялся, словно подавившись вином. Выпили и гости, а барабанщик, вдохновившись, запустил барабанную дробь, как, бывало, по вечерам, когда сзывали всю деревню для важных объявлений.

Наступила тишина.

«Бум!» — палочка тяжело ударила по коже барабана.

— Один! — крикнул барабанщик.

Вино было красное — кровь земли, — от него першило в горле и перехватывало дыхание. Все смотрели на Петре, и потому он снова наполнил стакан и, опять не глядя, выпил залпом.

«Бум!» — загудел барабан, и барабанщик крикнул:

— Два!

Потом в ожидании третьего стакана рассыпал барабанную дробь.

— Он все выпьет, — сказал Савел. — Не стоит вам показывать, это страшный пьяница. — Но голос Савела дрожал, и никто не обратил внимания на его слова. Все глядели на Петре, который вдруг стал словоохотлив.

— Налей, — обратился он к отцу жениха, указав на стакан пальцем.

Тот подчинился, расплываясь в улыбке, и барабанщик крикнул:

— Три! — И снова ударил в барабан. Барабанная дробь застучала, как дождь по рогоже.

Петре стал думать, что все кончится быстро: вкуса вина он уже не чувствовал, и это его не волновало. Он только чувствовал, что языку очень хочется что-то сказать, язык сам по себе непрерывно двигался во рту, и Петре так и не мог понять, что такое хочет сказать язык, и все размышлял, почему это язык никак не угомонится. Он расстегнул ворот рубахи и подмигнул невесте. Вокруг рассмеялись, а Петре сделал вид, что сердится на отца жениха.

— Рука заболела, что ли, почему не наливаешь?

Савел потянул Петре за рукав, шепотом умоляя его остановиться, но Петре ничего не слышал. После восьмого стакана он сказал:

— Мир делится на две части, пусть Савел вам подтвердит, это я от него узнал: мир неодушевленный и мир одушевленный. Мир неодушевленный…

— Девять! — сказал барабанщик.

— …когда ты не можешь ничего сказать. Вот Савел решил однажды, что умирает, он чувствовал, что не может ничего делать, даже пальцем не может пошевелить.

— Десять! — сказал барабанщик.