Избранное

Возможно, будет речь моя резка.
Есть в Доме литераторов доска.
Из мрамора добротного она,
И золотом на ней сверкают гордо
Писателей советских имена,
На фронте павших в боевые годы.

Одних любил, других любить не мог,

Но жизнь солдат важней хороших строк.
Я чту всех тех, кого сожгла гроза,
Всех тех, кто пал за Родину геройски,
Но эту, нагло лгущую в глаза,
Не уважаю мраморную доску!

Не вижу я на ней своих друзей,

Хороших и талантливых людей.
Кульчицкий Миша, Женя Поляков,
И Паша Коган, и Майоров Коля
На мраморе остаться для веков
Не удостоились!.. Не заслужили, что ли?

Не пали, что ли, в боевые дни?

Иль, может, их не вдохновляла муза?
Нет, муза вдохновляла, но они
Погибли все не членами Союза.

Пусть даже проявили героизм,

Инструкций нету, чтоб их слава длилась —
И административный кретинизм
Свершил еще одну несправедливость!

1958

Разговор с чертом

Вошел незнакомец, хвостат и рогат:
— Я видеть хочу стихотворца.
— Садитесь, пожалуйста… Очень не рад! —
Сказал поэт незнакомцу.

— А я очень рад и про наши дела

Скажу откровенно и смело:
Нам надо быть выше добра или зла!..
— А с кем я имею дело?

— С чертом. А что? Я ведь вхож на Парнас!

Поэзия штука такая…
В стихи иногда вы пускаете нас!
— В стихи иногда допускаю.

— Так вот тем лучше!.. Вы русский поэт,

Известный не всем, но нам.
Деньгами располагаете? Нет?
— Нет, и взаймы не дам!

— Помилуйте!.. Я не прошу взаймы!..

Напротив, душой сокрушаемся мы,
На ваше безденежье глядя!..

Как черту, прекрасно известно мне,

Что ваших стихов почти что и нет в печати!

А вы бы могли совершить турне

И там подработать кстати.

Вас интересует туристский маршрут

Ну, скажем, вокруг Европы?

На это вам денежки черти дадут

С одним условием, чтобы…

— Душу?

— Да нет!.. Руку на сердце положа,
Скажу вам, хе-хе, хи-хи,
Что нужна мне ваша душа,
Как некоторым газетам стихи!
Души мне не надо, а нужно нам,
Чтобы вы ду-ду-ду — и остались там!

Чувствую, что не хотите. А зря!..

Уехать совсем несложно…
И все, чего здесь напечатать нельзя,
Там напечатать можно!

Напрасно вы так дорожите Москвой,

Ду-ду — и не надо обратно!..
Вы там издадите все!
               — Для кого?
Для нескольких эмигрантов?

Я вас огорчу, господин черт:

Меня не прельщает такой почет;
В Москве я к читателю ближе!..

Мне лучше, вдыхая Отечества дым,

В России поэтом быть рядовым,
Чем первым поэтом в Париже!

1958

Зимнее утро

Мне бы спать и спать, но просыпаюсь:
Череда забот сильней зевот.
Зимнего рассвета белый парус
По утрам в поход меня зовет.

Мне вставать не хочется с постели,

Мне бы спать и спать, но даль светла:
Ждут меня удачи и потери,
Ждут меня великие дела!

1958