Избранное. Стихи, песни, поэмы

Напрасно, как подсказывает опыт,
В Европу прорубили мы окно.
Живущим на окраине Европы
Понять её, как видно, не дано.
Она бедой грозит нам неуклонно.
Ты от неё хорошего не жди.
Приносят европейские циклоны
Опасную заразу и дожди.
Нашла коса варяжская на камень.
Мы осознать, наверное, должны,
Что если щит держали мы веками,
То мы не с той держали стороны.
За самобытность русскую радея,
Языческого бога не гневи:
Зачем нам непонятные идеи
О равенстве, о братстве, о любви?
Не лучше ли от них отгородиться,
Вернуться в допетровские лета,
Смещая азиатскую границу
На запад от Уральского хребта?

2018

Дмитрию Быкову

Когда уходят в прошлое поэты,
С собою унося свои секреты,
Читателей всё мучает вопрос:
В их жизни, не счастливой и не длинной,
Кто с кем из них повязан пуповиной?
Кто из кого когда-то произрос?

И снова литератор Быков Дима,

Которому узнать необходимо,
Кто от кого пошёл, и почему,
По строчке стихотворной или фразе
Старается нащупать эти связи,
Перебирая их по одному.

Те связи отыскать надежды мало

В гулаговских краях лесоповала,
Где не было просвета впереди.
Там вырубали всех, кто непокорен.
Когда деревья рубятся под корень,
От них побеги новые не жди.

Век ядерный сменяет век железный.

Отыскивать те связи бесполезно
В переплетенье судеб или строк.
Неблагодарна выбранная тема.
Так дарвинская рушится система
В безвременье глобальных катастроф.

Кому бы лиру передал Державин?

Забыты моисеевы скрижали, –
Преемственность попробуй сохранить.
Горит планета в мировом пожаре.
Через войну от Блока к Окуджаве
Не протянуть связующую нить.

Среди морзянки звёздного пунктира,

Опять, как в пору сотворенья мира,
Пуста новорождённая Земля.
Утеряна поломанная лира,
И рвётся связь времён, как у Шекспира,
И строки начинаются с нуля.

2018

Галерник

В далёкой античной эре
Шуршит за бортом вода.
Прикованному к галере
Не всё ли равно куда?

Над высохшей жалкой плотью

Печально лицо раба.
Убоги его лохмотья,
Ужасна его судьба.

Здесь всё, что себе, пожалуй,

Получит он за труды, –
Сухарь залежалый, ржавый,
Да кружку гнилой воды.

На осте или на весте

Не всё ли ему равно?
Он с этой галерой вместе
Однажды уйдет на дно.

Ему здесь сидеть, седея,

Жену позабыв и мать,
Далёкую Иудею
Стараясь не вспоминать.

А сверху кружится чайка,

Свободна и голодна.
«Надейся и не скучай-ка», –
Ему закричит она.

И будет он, лоб наморщив,

Мечтать, не пойми о чём,
Пока не хлестнёт надсмотрщик
По мокрой спине бичом.

Созвездия многоточье,

Крутых берегов края.
Мне питерской светлой ночью
Приснится, что это я.

2018

Испанские вина