«Недолговечен век тревожный наш,С которым нас рождение связало», –Я думаю, когда я в ЭрмитажВхожу опять, минуя эти залы.В неярком свете питерского дня,В античных залах, что обычно пусты,Со всех сторон взирают на меняИз мрамора изваянные бюсты.Наглядно иллюстрирует любой,Лицом своим отображая кратко,Век Рима, поначалу золотой,И времена имперского упадка.Оставило забывшееся времяНа лицах их неизгладимый след.Вот римский император Марк Аврелий, –Империи невиданный расцвет.Вот Люций Вер, имперский соправитель,В ту пору живший. Роскошь возлюбя,Себя он к высшей причислял элите,И золотом припудривал себя.Вот поздний Рим, раздорами разъятый,Где варваров сжимается кольцо:Нечаянный солдатский император, –Простолюдина грубое лицо.И над круговоротом всех событий,К далёким возвращая временам,Сидит огромной статуей Юпитер,О Флавиях напоминая нам.Отображают мраморные лицаЭпохи поражений и побед,И возникает в воздухе, и длится,Империя, которой больше нет.2020
Петербург
Два города, живущие в одном,Июньской ночи ровное горенье.И ночью их, и сумеречным днёмНевидимые связывают звенья.От одного другой неотделим,Хотя на островах им вместе тесно,И то, что в городе одном уместно,Несовместимо с городом другим.Они срослись, как пальцы на руке,Как старость, неотрывная от детства,И даже Ленин на броневикеОтсюда никуда не может деться.Не вяжется с предместьем заводскимЕго проспектов гордая осанка,И набережных вид несовместимС замёрзшим трупом, что везут на санках.Пересеклись на пятачке одномДвух городов неразделимых стили.Сегодняшний, в котором мы живём,И тот, в котором мы когда-то жили.И странными покажутся поройДва несовместных этих измеренья,Его дворцов несовременный крой,Его мостов ночное воспаренье.2020
Бетховен
Был всегда не слишком многословенИ с годами становился глухКомпозитор Людвиг ван Бетховен,Невозвратно потерявший слух.Он сидел у клавикорда сонный,Помощи не ждущий от врача,А в окне с утра неугомонноДень неумолкающий звучал.А в окне, где мир окрестный светел,Для него беззвучный, как мираж,Пели птицы и смеялись дети,Громыхал проезжий экипаж,Благовест струился от часовен,Птицелов опробовал манок.Композитор Людвиг ван БетховенВсё это навряд ли слышать мог.Но под красной черепичной крышей,В тёмные глухие времена,Он такую музыку услышал,Что другому уху не слышна.2020