Чего ж тебе всё не живется, старче?То ль белый свет серее стал и марче,И выпал пиками бубновый интерес…Ты вспоминаешь время до потопа,Коммунистическую версию гоп-стопаИ интеллектуальный политес.Что ж ты к земле всё прижимаешь ухо,Ждёшь молодильных яблок для старухиИ долго объясняешься с детьми…Присев, часами выбираешь позу,А ночью – многословно пишешь прозу,Ложась на содержание костьми.Всё бегаешь от идеала множеств,И промысел не понимаешь Б-жий…Как птичка – мало ешь и мало пьёшь.Перед отрезом мысли семь раз меришь,С опаской открываешь людям двериИ звёздного гонца всё время ждёшь.Уже не веришь телу ни на йоту.Жизнь тянешь, как певец глухую ноту,Заглядываешь истине под юбку…Другие, те, что выглядят иначе,Неинтересны, словно мелочь после сдачи,И Дантов ад – уже не душегубка.К успеху нынче не пылаешь страстью,Остаться хочешь целым, а не частью,И прячешь за ворчанием любовь…Всё чаще ищешь золото в молчаньеИ массой заполняешь дыры в пране,Пятная ручкой белизну листов.Прости себя – не ты тому виною,Что твоё время проживаю мноюИ жгу свечу забвенья с двух концов…В себе я вижу каждого второгоИ верю, что в начале было словоТаких, как мы, забытых мудрецов.«Старые стали мы, старые…»
Старые стали мы, старые…Порознь бредущие парою,Полные и сухопарые —Дети осенней зимы…Пренебрегая одеждою,И, расставаясь с надеждою,Будущим тянемся к прежнему,Нос наблюдая с кормы.Старые, но не исконные,Как пассажиры вагонные.Их измененья сезонныеПрочим почти не видны…Телом своим озабочены,И, привыкая к обочине,Прячем в себе червоточинуБолью души и спины.Все вполовину нездешние.Но не святые, а грешные,Держим привычки потешныеВ строгой недвижности лиц…Ищем в толпе одиночества,И не понять, что нам хочется,Ждём напоследок пророчестваО приближенье границ.Люди, стыдливо неловкие,Хвост мы не держим морковкоюИ наблюдаем за бровкоюБурю опавшей листвой…Жизнью слегка заторможены,Годы в ломбарде заложены,Тропы, что нами исхожены,Снова покрылись травой.В бездну уносятся месяцы,Души по-ангельски светятся,В небо ведущие лестницыВидятся невдалеке…Скромные и знаменитые,Бившие и ими битые,В память бетоном залитые,Скоро уйдём налегке.Может быть, что-то останется,Кто-то о время поранится,Новые странник и странницаВ старость невольно войдут…Мир измененьями выстелен,Ложь – постаревшая истина,Всё, что ещё не написано,До написанья сотрут.«А в нашем Риме было всё в порядке…»