Избранное. Том 3: Никогда не хочется ставить точку

Приписка. Ребятам привет. Если Игорек Шабарин еще там, ему самый дружеский поклон и запоздалые Поздравления. Если Иван Емельянович еще в Магадане — сам понимаешь, поклон.

18 го. ЗабыЛ опустить письмо. Сегодня был у Жутов ского в мастерской. Шикарно он там устроился. Смотрел его картины и прочее. Рассказал ему о тебе и о фильме. Со мной он, вроде, едет, просил неделю размышления.

26 июля 1970

Привет!

Что то, Боря, почта на линии барахлит. Фотоаппарат, как следует из штемпеля, ты выслал 16 го, т. е. сразу, как я попросил. Получил же я его сегодня, т. е. 26 го. Главное, адрес был правильный (иногда мне забывают писать область и почта идет в "тот" Калининград, а потом сюда). Пленка же и фотографии, е которых ты пишешь, вообще пока не пришли. Я узнал на почте, надо заявлять об этом тебе, т. е, отправителю. Меня они слушать не хотят.

Командировка у меня отодвинулась, и вылетаю я 30 го июля, билет куплен. Лечу в Магадан, далее Омолон, вниз по Омолону, затем верховья Стадухинской протоки (они идет почти до Средне Колымска, но против устья Смолина есть вход) и к Петру Семеновичу.

Протока — если позволит погода, но П. С. должен по видать. Почему то жду, что осень будет хорошей. Всего маршрут около 900 км. Плыть буду на каяке. На "ветке".

По протоке пройти интересно, она же необитаемая почти на всем протяжении за землянкой Плахина.

Вернусь я числа 5 10 сентября. По приезде сразу же, сообщу. Может прикатишь с повестью? Я тут наладил ремонт и вторую комнату тоже отремонтировал. За сценарий пока на брался. Вообще ничего не делал, написал толь

ко один рассказ, но и он еще сырой. "Забираясь в гибельные выси". Во! Про горы, про Мишу Хергиани.

[1971]

кино мое многосерийное лопнуло, споткнувшись на главном редакторе "Экрана" тов. Ждановой Стелле Ивановне, даме сугубо партийной.,

Безыдеен оказался мой сценарий и, главное, не нужен молодому поколению. Вот если бы мой герой подражал и строил жизнь по П. Корчагину, а не по капитану Россу — иное дело (так и было дословно сказано). Но, сам понимаешь, святые тени я по пустякам беспокоить не хочу и проституировать Островского не буду. Я к нему с уважением отношусь. Так что вертаюсь я в прозу и, кажется, сдав рукопись книги, сяду за роман.

Июнь 1971

Кино прошло все круги ада, и его утвердили. В двухсерийном варианте. Как всегда бывает у чокнутых людей, они пришли вдруг в дикий восторг от сценария, признали его оригинальным и за две серии заплатили больше, чем за три. Производственный период (режиссерский сценарий ит. д.) начинается с осени. Фильм переходящий на 72 й год. Предложили, приехать подмахнуть договор на следующий сценарий "Чудаки живут на Востоке". Ты эту повесть должен помнить, ибо помогал отшлифовать босяков в ней. В Магадане это было.

Но все это, Боря, хреновина. Начал я работу над романом и убедился в собственной глупости, ничтожестве и малом уме. Головы не хватает. В общем то, это нормальный ход событий, всегда так новую вещь начинаешь, в смятении и страхе. Но что то на сей раз очень уж. Просто не знаю, как и быть. Может, действительно смотаться на Памир, самоутвердиться в погоне за винторогими козлами?

И горы, горы. Свихиваюсь я маленько на горных лыжах й (запоздало) на горах. Завалена изба всякими три конями, горнолыжными ботинками и креплениями типа "Невада". Да а.

Душа же по прежнему лежит на Чукотке Омолоне, Колыме и прочих местах. Не знаю, попаду ли туда нынче. Кроме трепа о романе, его ведь еще и писать надо. Дело это трудоемкое, сам понимаешь.

В то же время, Боря, эпоха у меня одна кончилась. Не пишу я. больше этих повестушек, рассказиков этих. Все! Не могу больше. Или надо переходить на следующую ступень, или завязывать с. этим делом.