«Здравствуй, мой учитель и родной братушка!» — пишет ветеран рабочего
движения, член Компартии с 1918 года, Герой Социалистического Труда
Народной Республики Болгарии Христо Паков. Юношей он эмигрировал в
Советский Союз, у нас — в Московской авиашколе — научился летать, двадцать
лет прослужил в Советских Вооруженных Силах, добровольцем воевал в Китае
против японских агрессоров, служил в полярной авиации, участвовал уже в
звании полковника в Великой Отечественной войне — словом, всей своей
жизнью проявил себя как достойный ученик достойного учителя.
«Скольким же людям Вы помогли расправить крылья! — пишет Арцеулову
3. А. Левина, сестра другого ученика Константина Константиновича —
Александра Алексеевича Левина. — Из рядового летчика он, сын рабочего,
старого коммуниста, вырос до генерала Советской Армии. В этом и Ваша
заслуга. Он был Вашим учеником.. »
542 Теплотой и вниманием учеников и младших коллег Константин
Константинович был окружен до самого дня 18 марта 1980 года, когда
остановилось его сердце.
Впрочем, было бы, наверное, неправильно считать учениками Арцеулова
только тех, кого он учил летать непосредственно сам. Его влияние
распространялось и дальше, на последующие поколения авиаторов. Нередко и по
сей день можно услышать, как летчики и планеристы в своих профессиональных, да и не только профессиональных спорах ссылаются на Арцеулова, на его мнение
— подлинное, а иногда и предполагаемое. Он принадлежал к тому редкому типу
людей, о которых говорят, что они при жизни стали легендой. Это выражение
стало сейчас расхожим. Его употребляют охотно и далеко не всегда кстати. Но, честное слово, говоря о Константине Константиновиче, трудно найти слово, более точное, лучше подходящее ко всему его облику.
Стремясь быть как можно более объективным, автор этой повести на всем ее
протяжении старался всюду, где это было возможно, ссылаться на документы, печатные и рукописные публикации, свидетельства очевидцев. Но в заключение
не может удержаться от того, чтобы не добавить к сказанному и свое собственное
суждение хотя бы об одной из главных черт в облике этого человека: интеллигент
он был.
Интеллигент в самом полном и лучшем смысле этого слова!
И когда при мне в разговоре упоминают уникальное в истории цивилизации
явление — российскую интеллигенцию, я всегда прежде всего вспоминаю одного
из самых достойных ее представителей и выразителей — Константина
Константиновича Арцеулова.
СОДЕРЖАНИЕ
Первый бой мы выиграли
. . . . .. . ..3С человеком на борту
Глава первая. Знакомство.. . . . . 93
Глава вторая. Космодром. . . .. . 140
Глава третья. Тот апрель. .. . .. 188
Глава четвертая. Королев. . .. . 236
Глава пятая. Уходят со старта «Востоки» . . 311
Глава шестая. На подступах к зрелости . . . 346
Вместо эпилога . . . . .. . .. . . 412
Жизнь Арцеулова
Дорога вверх — первые метры. .. . .. 423
Пилот-авиатор.. . .. . .. . .. 436
В единоборстве со злым демоном. . .. . 454
Красвоенлет . . .. . .. . .. . . 471
На первом советском истребителе. . . .. 479
«Ваши собственные крылья» . . . .. . .. 489
Над пустынями, льдами, лесами. . . .. . . 508
Нет славных дол без продолжения.. . .. . 528
Художник . . .. . . . . . . . . . . . .. . . 532
Марк Лазаревич Галлай
Художник
Художественный редактор
Технический редактор С. В.
Корректор
ИБ № 3968
Сдано в набор 07.07.89. Подписано в печать 24 04.90. Формат 84х108 1/32. Бумага тип. № 2. Гарн. обыкн. нов. Печать
высокая. Печ. л 17. Усл. печ. л. 28,56. Усл. кр. отт. 28,78.. Уч.-изд. л. 29,92. Тираж 100 000 экз.2-й завод (51—100 000). Изд.
№ 4/5199. Зак. 541. Цена 2 р. 10к.
Воениздат, 103160, Москва. К-160.
2-я типография Воениздата 191065, Ленинград, Д-65, Дворцовая пл., 10