Избранное в двух томах. Том первый

— Вы говорите истинную правду, товарищ генерал-лейтенант. Народ верит нам, но сердце народное в тревоге. Каждый день он ждет от нас хороших вестей. А мы запаздываем с этими вестями.

— Неделю назад мой штаб стоял в одной из местных деревень, — сказал генерал-лейтенант. — Расположились не то в колхозном правлении, не то в сельсовете. Я вышел — гляжу: передо мной старик со старухой. Я поздоровался и пошел было дальше. Адъютант говорит старухе: «Какое у вас дело? Не задерживайте». Но старуха заступила мне дорогу. Напористая, — командующий усмехнулся. — «Мне нужен самый первый генерал, настоящий. Ты будешь?» Я отвечаю: «Верно. Это я настоящий генерал». — «Тогда, говорит, втолкуй моему старику. Надоел он мне, хочет сниматься с родных мест. Вы как, остановите немцев? Я так думаю — остановите. Разъясни это, родной, моему тугодуму». Гляжу, подбоченилась старуха и не отступает от меня. И вижу — не сомневается в моем положительном ответе. Вы понимаете, Иван Васильевич, какая тяжесть легла мне на сердце. А солгать я не мог. Я ответил: «Лучше будет, если уедете». И вы бы видели, как она поглядела на меня! Глаза ее говорили: да ты что, не спятил? Куда же вы идете? Ведь за спиной-то у вас Москва?!

Генерал-лейтенант, нахмурившись, смотрел на столешницу и пальцами выбивал по ней дробь.

— Вот такие-то дела.

— Нелегко говорить народу горькую правду, но от этой горькой правды увильнуть нельзя, — сказал Парфенов. — Враг у нас мощный. Вон старая Европа сразу развалилась под его кулаком. Конечно, она сама виновата в этом. А мы выдержим и победим. Но если бы заранее были готовы... Может... мы не понесли бы столько жертв? Константин Константинович, мы с вами старые волки. Иногда меня посещают такие мысли...

— Да, может быть, — помолчав, ответил генерал-лейтенант. — Кто застрахован от ошибок? Но иные ошибки можно было предусмотреть и предотвратить.

После этого наступило молчание. Оба генерала почувствовали неловкость: беседа нарушила рамки обычной субординации, неожиданно сблизив начальника и подчиненного, и теперь они не сразу могли переключиться на деловую официальную речь. Командующий поднялся из-за стола и медленно начал расхаживать по комнате. Очень высокий, он едва не касался головой низкого потолка избы.

Круто повернувшись к Парфенову, он, словно сбросив раздумье, очень громко произнес:

— Со вчерашнего вечера немцы не сильно беспокоят? Так?

— Не беспокоят. Зато я хочу побеспокоить их.

— Не буду возражать.

Два генерала, склонившись над картой, долго обсуждали оперативную задачу. Командующий отдал распоряжения и, основываясь на имеющихся у него сведениях, подробно разъяснил замысел немцев. Собираясь уходить, спросил:

— Как настроение ваших солдат? — не дожидаясь ответа, он сказал: — Лучше поглядеть своими глазами. Не так ли?

Парфенов выпрямился:

— Я тоже хотел обойти передовую, товарищ генерал-лейтенант.

— Тем лучше. В какой полк вы собираетесь пойти, Иван Васильевич?

— В полк Егорова.

— Какой полк смежный с ним?

— Полк Карпова.

— Вот я и пойду к нему, — сказал генерал-лейтенант. — Для дела лучше, если мы побываем в разных полках.

Генералы расстались у штаба дивизии. До передовой было близко, отправились пешком. На прощанье генерал-лейтенант сказал:

— Вызывать на совет не позволяет обстановка. Вот так и впредь буду беспокоить вас, наведываясь лично.

Ни по внешности, ни по характеру командующий армией и генерал Парфенов не походили друг на друга. И судьбы у них были разные. Один из них в самом недалеком будущем достигнет вершины своей воинской славы. Другому через короткий отрезок времени суждено будет честно и мужественно завершить пятидесятилетний героический жизненный путь.

Направляясь к передовой, генерал Парфенов обдумывал предстоящий день, перебирал свои впечатления о генерал-лейтенанте: о его внешности, манере говорить и двигаться. «Настоящий военный, — подумал он. — Энергия, целеустремленность, и какой красавец-человек! Открытый характер. Прямота. Убежденность. Человек без задней мысли. Обаятельный, и сразу располагает к себе, но когда надо, одним взглядом прохватит до костей, как мороз». Парфенов искренне считал, что ему далеко до военачальников такого склада.