Ты и такой мила мне, жизнь моя,—С морщинками гусиных этих лапок.Ужели ты хотела б, чтобы яНамалевал тебя средь модных тряпок?Когда б я так исполнил твой заказ,То оскорбил бы страсть и вдохновенье…(Вглядывается в Саскию)Я уголки не дописал у глаз!Подвинься к свету на одно мгновенье.(Снимает с мольберта закрывающее его полотно, садится, берет кисть, начинает писать.)Тут надо глубже тень. Тут ярче свет.Здесь глуше тон, а здесь чуть-чуть цветистей…Ты дремлешь?
Саския
Да.
Рембрандт
Ты не устала?
Саския
Нет.
Рембрандт вытирает кисть о скатерть.
Опять о скатерть вытираешь кисти?Я целый год другой тебе не дам!
Рембрандт
Прости, родная; скверная привычка.
Саския
Как скучен этот грязный Амстердам,Колоколов глухая перекличка,Да мутные каналы, да туман,Да черепица крыш, да кафель белый…Счастливица Елена Фоурман[49]Там, при дворе принцессы Изабеллы, —Галантная любовь, театр, пиры,Дворянские короны на жилищах…
Рембрандт
А знаешь ты, что две мои сестрыПопали в лейденский «Синодик нищих»?[50]
Саския
Ах, бедные… Вот если б АмстердамСегодня ночью занял принц Оранский!
Рембрандт
(удивленно)А что б тогда?
Саския
Он перенес бы к намЖантильный дух учтивости испанской.
Рембрандт
Ты вот о чем!
Саския
(мечтательно) Изысканных господКакой цветник пестрел бы в свите принца!..Ты что ворчишь?
Рембрандт
Избави нас господь, —Я говорю, — от этого зверинца.
Саския
(не слушая его)Наверное, у дам и у мужчинЖабо теперь обшито шелком черным…Тебе Вильгельм пожаловал бы чин,Назначил бы художником придворным,Ты б написал его парадный въезд:Чернь рукоплещет!..
Рембрандт
(насмешливо) Или громко свищет.Нет, я от принца ни чинов, ни местНе принял бы: я живописец нищих.
Саския
Фи, не груби. Тогда твоя жена,Как Фоурман, блистать бы стала всюду.
Рембрандт
Я, правда, позабыл, что ты больна.
Саския
Ты так нечуток!
Рембрандт
Продолжай, не буду.
Саския
Я думаю: какой продавший честьКлейменый каторжник, забывший совесть,Сторожевым о принце мог донесть?
Рембрандт
А вдруг бы я сказал им эту новость?
Саския
Тебе, понятно, это всё равно,Но я считала бы, что ты — предатель!
Рембрандт встает, отбрасывает кисть, подходит к окну.
Рембрандт
А если бы я распахнул окноИ крикнул всем: суконщикам, солдатам,Часовщикам, ткачам и пастухам,Страну свою построившим на сваях,Что хочет растоптать венчанный хамВсё то святое, чем душа жива их?
Саския
Он, как сапожник, на меня орет!Ты, видно, пьян?
Рембрандт
Я с грубостями свыкся!Как думаешь: кого бы весь народНазвал предателем — меня иль Сикса?Кого б тогда браслетами оковУкрасил он и закидал навозом?