Не лги, дитя. Ведь целый АмстердамТвердит, что ты — Рембрандта содержанка.
Хендрике
На нас клевещут злые языки.Нас оболгали недруги во многом.
Пастор
Грешно, сестра моя, втирать очкиПосреднику между собой и богом.
Хендрике
Спаси меня господь от этой лжи!
Пастор
Ты посещаешь храм господень?
Хендрике
Часто.
Пастор
Ты веришь в бога?
Хендрике
Верю.
Пастор
Так скажи;С ван Рейном ты сожительствуешь?
Хендрике
Пастор!..
Пастор
Дитя, не отпирайся наконец.Сознайся лучше, что сошлась с Рембрандтом.
Хендрике
(потупясь)Он одинок. Он год уже вдовец.
Пастор
А ты — девица?
Хендрике
Я — вдова сержанта.
Пастор
До слуха моего дошло, что выПогрязли оба в гибельном разврате.
Хендрике
(волнуясь)Не верьте, пастор, голосу молвы:Я помогла вдовцу в его утрате!
Пастор
Допустим, дочь моя, что это так.Мужчина овдовел, а ты и рада!Но церковью не освященный бракВсё ж есть разврат, ведущий в лоно ада.
Хендрике
Да грех ли — помощь?
Пастор
Я тебя прерву.Скажи во имя вечного спасенья:Ты с ним живешь как с мужем?
Хендрике
Да… живу…
Пастор
Тогда прийди в общину в воскресенье.
Хендрике
Зачем?
Пастор
(грозно) Молись, распутница, творцу!За любострастие с чужим мужчинойТебя зовет, как блудную овцу,На строгий суд церковная община!
Хендрике
(плача)Уж если беды, так со всех сторон!За горем горе! Господи, за что же?
Пастор
А чтоб сильней почувствовал и онУдар карающей десницы божьей,—Ты передашь ему мое письмо. (Дает Хендрике письмо.)И для него в общину вызов это.
Хендрике
(плача)Недаром он вчера разбил трюмо.Я говорила: скверная примета!
Пастор уходит.
2
Входит Рембрандт.
Рембрандт
Ты плачешь, Стоффельс?
Хендрике
(вытирая слезы) Что вы, сударь! Нет.
Рембрандт
Я вижу: плачешь!
Хендрике
Может быть… Немножко…
Рембрандт
О чем же ты?
Хендрике
Глаза мне режет свет,Что с набережной падает в окошко…Да это вздор! Хотите, барин, есть?(Вынимает из печи кушанья.)Вот колбаса с подливкою капустной,Здесь пирожки, тут суп со спаржей есть.
Рембрандт
Нет… Мне сегодня почему-то грустно.Ты помнишь, как хозяйка умерлаИ как в гробу лежала в платье бальном,Как амстердамские колоколаНад поездом звонили погребальным,И как она любила этот домС уютным садом, с тихим бельэтажем,Как в катафалке, под уздцы ведом,Шел черный конь, украшенный плюмажем,Как нищие за белым гробом шли,А в нем желтел ее невинный профиль,И как на Зюдерзее[53] кораблиПрощались с ней… Ты снова плачешь, Стоффельс?